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Tres décadas después de su instala-
ción, las radios indigenistas siguen 
reflejando la relación entre el Estado 
mexicano y los pueblos indígenas. 
Este artículo analiza las políticas de 
comunicación indígena de las ad-
ministraciones panistas y cuestiona 
la premisa, impulsada por gobierno, 
comunicadores populares e investiga-
dores, de que las radios indigenistas 
no son indígenas ni comunitarias.
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After three decades of existence in-
digenous broadcasting in Mexico 
remains a reflection of the relation 
between the state and small native 
populations. This article analyses 
the indigenous communication policy 
of recent conservative administra-
tions; it also questions the premise 
circulated by government officials, 
grassroots communicators and aca-
demics, in the sense that indigenous 
broadcasting is neither indigenous or 
communitarian.
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Entre 1979 y 2000, el estado instaló en México 21 radiodifusoras en 
algunas de las zonas más marginadas del país. Las radios transmi-
tían en lenguas indígenas y constituían la principal herramienta de 
difusión cultural del Instituto Nacional Indigenista (ini). La historia 
de esas radios es compleja y ha sido documentada por varios autores 
(véanse Castells-Talens, 2004; Chan, 2000; Cornejo, 2002; Perea, 
1987; Ramos Rodríguez, 2005; Vargas, 1995), pero en general las 
radios se ven marcadas por una programación no comercial que les 
permite arraigar entre unas audiencias que escuchan por primera vez 
su lengua en un medio de comunicación masiva. Al mismo tiempo, 
formar parte de un estado que ha intentado la asimilación de los pue-
blos indígenas les ha valido críticas, a veces justificadas y a veces ba-
sadas en prejuicios y tópicos que poco tienen que ver con la realidad 
de las difusoras.

Estas radios, que difieren tanto de las radiodifusoras comerciales 
como de las radios públicas –frecuentemente controladas por el poder 
político–, cuentan con varias características propias que las destacan:

1. Un perfil en común. En 1979, el ini instaló una radio en Guerrero. 
Tres años después, en 1982, le siguieron otras en Oaxaca, Mi-
choacán, Chihuahua, Yucatán y Tabasco. Ya a finales de los años 
ochenta y hasta el año 2000 el gobierno federal instaló más y más 
radios hasta llegar a 21 difusoras en Am (una de las cuales fue 
cerrada) y 4 en fm de baja potencia, distribuidas en los estados 
con mayor población indígena del país. Hoy las radios forman una 
red, el Sistema de Radiodifusoras Culturales Indigenistas (srCi). 
Cada radio indigenista es un caso único, pero la organización de 
cada una de ellas, su programación y las teorías que alimentan su 
operación cotidiana han alcanzado una relativa homogeneización.

2. Las radios no son comerciales. Todo el dinero y los recursos pro-
vienen de la Comisión para el Desarrollo de los pueblos Indígenas 
Cdi, lo cual les garantiza independencia de intereses comerciales 
y de las presiones de caciques y políticos locales, al menos en 
teoría. En la práctica, los actores locales son una parte importante 
de cómo las políticas se negocían a diario en cada radio (Castells-
Talens, 2004).
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3. Transmiten en lenguas indígenas y en español. Algunas radios 
dividen la programación entre varias lenguas indígenas y espa-
ñol, en otras domina el español y en algunas se intenta usarlo 
sólo en casos de absoluta necesidad, como cuando un invitado a 
un programa no entiende la lengua indígena. En cualquier caso, 
cuando las lenguas indígenas aparecen en antena, lo hacen con 
normalidad y sin folclore, tanto para hablar de tradición y cultura 
como para hablar del mundial de futbol, de crimen organizado o 
de política internacional.

4.  Sus funciones se inspiran en medios comunitarios. Desde su 
nacimiento, estas radios toman a los medios comunitarios como 
modelo. Hasta principios de los años noventa, tuvieron una estre-
cha relación con la Asociación Mundial de Radios Comunitarias 
(AmArC), sus programas intentan ser útiles para la comunidad, su 
ámbito de acción es local y animan a la participación comunitaria 
en la toma de decisiones.

5. Cuentan con gran popularidad. En las comunidades donde operan 
estas radios han llegado a constituirse en una parte esencial de la 
vida de sus escuchas. Las radios sirven de enlace interpersonal para 
mandar avisos, la gente acude a ellas cuando tiene problemas de 
salud o legales, los migrantes las frecuentan por Internet y mandan 
mensajes a los familiares que se quedaron en el pueblo y, como 
muestra han conseguido una importante presencia simbólica en la 
vida comunitaria (Ramos Rodríguez, 2005).

Este artículo presenta y analiza la transformación del indigenismo 
desde la caída del Partido Revolucionario Institucional (Pri) en el año 
2000 y pone a discusión dos postulados que han hecho fortuna entre 
las universidades, las radios indigenistas, los medios comunitarios y 
el activismo indígena: a) que las radios de la Cdi no son indígenas 
y b) que no son comunitarias. Este trabajo cuestiona la validez de ambas 
afirmaciones y, por lo tanto, propone un matiz innovador en el estudio 
de la radiodifusión indigenista. El artículo, además, contribuye al estu-
dio de las políticas neoindigenistas del siglo xxi desde una perspectiva 
crucial para las culturas indígenas, pero que ha sido desatendida por la 
academia: la de los medios de comunicación.
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Postindigenismo, neoindigenismo
 

A principios del siglo xxi, la administración de Vicente Fox certifi-
có la defunción del indigenismo y borró la palabra “indigenista” del 
vocabulario de las políticas públicas. La traducción administrativa de 
este cambio significó la desaparición en 2003 del ini, creado en 1948 
por decreto presidencial, y su substitución por la Cdi.2 Matar al indi-
genismo, crear el postindigenismo y adaptarlo al proyecto de la ad-
ministración de Fox ayudaba, además, a darle al gobierno una imagen 
de sensibilidad multicultural. El estado neoliberal se representaba a sí 
mismo redimido de los vicios del pasado. Pasaba, en palabras de Ana-
lisa Taylor (2005), de “la aculturación planeada” a tener “un aura de 
tolerancia multicultural” (p. 77).

Para Vicente Fox, el tema indígena había sido clave desde la cam-
paña electoral. Las demandas de autonomía les habían conferido a los 
pueblos indígenas un lugar preeminente en la agenda política nacional y 
el “presidente del cambio” no estaba dispuesto a quedarse atrás. Uno de 
los problemas que más interesaban a la opinión pública tanto mexica-
na como internacional –y que, tal vez, interesaban menos al candidato 
Fox–, era el conflicto de Chiapas. Fox prometió solucionar el problema 
“en quince minutos”, siempre y cuando, eso sí, los zapatistas quisieran 
hablar con él (Sanz, 2000). Ya más en serio, prometió servicios públicos 
integrales a las 17,000 comunidades chiapanecas, incluyendo agua po-
table, servicio eléctrico, drenaje, carreteras, centros de salud, escuelas 
e incluso servicio de Internet (efe, 27 de junio, 2000). En definitiva, el 
candidato Fox proponía catapultar a Chiapas al primer mundo.

Poco después de ganar las elecciones de julio de 2000, su política 
hacia Chiapas estuvo llena de golpes de efecto. Fox se comprometió no 
sólo a retirar el ejército de la zona de conflicto, sino que hasta le puso fe-
cha a la operación: el 1 de diciembre, día de inicio de su mandato (Rive-
ra, 2000). También afirmó que se reuniría con el subcomandante Marcos 

2 Esta sección se basa en gran parte en datos presentados en el artículo “Ra-
dio, lenguas y gobierno: políticas neoindigenistas y multiculturalismo en 
México”, publicado por el autor del presente artículo en la Revista Iberoa-
mericana de Comunicación.
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y que haría avanzar en el Congreso los Acuerdos de San Andrés a los que 
se comprometieron en 1995 el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln) y una comisión parlamentaria. En otra decisión espectacular, Vi-
cente Fox se reunió con la líder indígena de más proyección internacio-
nal, la premio Nobel de la Paz (y ex guerrillera maya quiché) Rigoberta 
Menchú, para pedirle que colaborara en su gobierno (efe, 21 de julio, 
2000b). Semanas más tarde, en una visita relámpago a Nueva York, Fox 
se reunió con el secretario general de la Organización de las Naciones 
Unidas (onu), Kofi Annan. En la onu, el presidente electo le reiteró al 
secretario general su voluntad de reanudar el diálogo para solucionar el 
conflicto de Chiapas (Associated Press [AP], 31 de octubre, 2000). 

En el indigenismo oficial, la nueva administración también propo-
nía cambios. En una sesión extraordinaria del consejo directivo del ini 
en Los Pinos, Fox cuestionaba la eficacia del indigenismo del siglo xx:

Sé que los pueblos indígenas se han encontrado por muchos siglos en una 
situación de dolorosa marginación. Desde 1948, este Instituto (ini) ha venido 
trabajando para cambiar esa condición. Sin embargo, no ha sido revertida, 
tal parece que las cosas continúan igual (Presidencia de la República, 2001).

Los problemas que el presidente de la República le vio al indigenis-
mo en esa reunión eran similares a los que los críticos al indigenismo 
identificaban desde la academia o el activismo político. Había que “de-
jar atrás el paternalismo, dejar atrás el asistencialismo y la manipula-
ción” (Presidencia de la República, 2001).

Declarar el postindigenismo parecía una buena idea, pues contra 
el indigenismo arremetían la derecha y la izquierda. El zapatismo lo 
criticaba porque la fórmula parecía agotada y porque después de tantos 
años de paternalismo, el discurso autonomista surgido del conflicto de 
Chiapas le quitaba al ini la exclusividad de presentarse como defen-
sor de los pueblos indígenas.3 La derecha lo acusaba de acentuar las 

3 En la década de los años noventa, el discurso indigenista había evoluciona-
do. Antes del levantamiento zapatista, el ini ya había abandonado el discur-
so castellanizador y asimilador que había usado durante gran parte del siglo 
xx y manejaba conceptos como “libre desarrollo de los pueblos indígenas” 
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diferencias culturales en lugar de buscar la integración económica de 
los indígenas (véase Pazos, 2002). Al indigenismo también lo critica- 
ban los antropólogos, los periodistas, los defensores de derechos hu-
manos, los colectivos indígenas y muchos de los propios trabajadores 
indigenistas. El problema es que para plantear el postindigenismo hacía 
falta una visión innovadora y el gobierno, después de los golpes de 
efecto iniciales, no parecía tenerla. El postindigenismo se presentaba 
como una reacción al status quo, no como un nueva propuesta.

En el libro El Estado y los Indígenas en Tiempos del pan: Neoindi-
genismo, Legalidad e Identidad (Hernández, Paz & Sierra, 2004), una 
docena de investigadores de universidades, asociaciones civiles y de la 
misma Cdi analizaron los retos de esta falta de proyecto y propusieron 
el término neoindigenismo para definir al movimiento que sustituía al 
indigenismo.

En el rediseño de las políticas gubernamentales del foxismo, el ne-
oindigenismo presentaba una paradoja. Con la nueva administración, el 
Estado intentó modernizar su relación con los pueblos indígenas para 
sustituir el sistema corporativista que regía México desde la Revolu-
ción. Esta modernización implicaba tratar a los indígenas como sujetos 
libres en un sentido integracionista y de reestructuración económica, es 
decir, libres para vender sus tierras o su mano de obra. La paradoja sur-
gía porque, al mismo tiempo que intentaba integrar, el Estado usaba un 
discurso multiculturalista descentralizador para fragmentar los centros 
de poder regional y apaciguar las demandas de autonomía indígena. 
Las tendencias integracionistas características de la reestructuración 
económica chocaban, pues, con el dicurso multiculturalista necesario 
para la descentralización del poder (Hernández et al., 2004, p. 8). Esta 
descentralización, además, seguía una tendencia global. No sólo Méxi-
co, sino varios países de América Latina implementaban –e implemen-
tan– políticas de municipalización y participación local que se pueden 
interpretar como un intento del Estado por controlar los procesos loca-

o, en el caso de las radios, “transferencia de los medios a las comunidades 
indígenas”. Las políticas no siempre reflejaban este discurso autodetermi-
nista, pero era innegable que los fundamentos de la teoría indigenista no 
eran los de sus inicios.
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les, arrebatándolos del control regional (Hernández et al., 2004, p. 10). 
El discurso del Estado mexicano para fomentar la descentralización, 
sin embargo, no fue tan innovador como podría parecer a primera vista. 
Al contrario, mostraba un enfoque desarrollista y modernizador que en 
poco difería de las políticas indigenistas implementadas desde la déca-
da de los años cincuenta (Hernández et al., 2004, p. 10).

Resulta reveladora, por ejemplo, la idea de las supuestas aspiracio-
nes indígenas que el candidato Fox expresó poco antes de ser presiden-
te, cuando en campaña electoral afirmó: “en el fondo, todos los indíge-
nas lo que quieren es tener un vochito, su tele y un changarro que les 
permita vivir a ellos y a sus familias” (Gutiérrez Chong, 2004, p. 27). 
La frase parece una copia actualizada de la que medio siglo antes había 
pronunciado Miguel Alemán cuando aseguró que todos los mexicanos 
deberían tener “un Cadillac, un puro y un boleto para los toros” (Krau-
ze, 1997, p. 100). La modernidad y la sociedad de consumo aparecen 
en ambos casos representadas por un coche, aunque Fox remplace el 
Cadillac de Alemán con un modesto vocho (vw Sedán). El bienestar 
económico de la supuesta sociedad deseada aporta tiempo y dinero para 
el ocio –antes un puro y un boleto para los toros, ahora la televisión–. Al 
sueño indígena, la versión de Fox le añadió un componente empresarial 
simbolizado por el changarro que les permitiría a los indígenas la sus-
tentabilidad económica, pero la combinación de modernidad, bienestar 
económico y ocio que propuso Fox ya tenía precedentes en el México 
de la decada de 1950.

Las políticas neoindigenistas del siglo xxi en México también se 
han visto influidas por las políticas globales dictadas por agencias 
multilaterales. Como ilustra Nahmad (2004), organismos como el 
Banco Mundial (bm), el Banco Interamericano de Desarrollo (bid) 
o la Organización Internacional del Trabajo (oit) han creado pro-
gramas para acabar con la desigualdad y la injusticia de los pueblos 
indígenas, pero estos proyectos, a pesar de su discurso multicultu-
ral, prescinden de la autonomía y la autodeterminación indígenas y 
no han logrado cambios estructurales (Nahmad, 2004, p. 83). Ade-
más, el mismo discurso multicultural de los organismos mundiales 
es reinterpretado y desvirtuado en México. Así, los préstamos inter-
nacionales llegan a destino filtrados por organismos gubernamentales 
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mexicanos que a menudo incumplen las normas de implementación 
y siguen políticas verticales y centralizadas como las de los sexenios 
de Miguel de la Madrid, Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo 
(Nahmad, 2004, p. 83). En la mayoría de proyectos financiados por 
los organismos multilaterales y estudiados por Nahmad, la participa-
ción indígena fue marginal o nula.

En el caso de la radiodifusión indigenista, el fin del primer sexenio 
panista, con Xóchitl Gálvez como titular de la Cdi, dejó claros algunos 
cambios en el discurso y las metas de las políticas hacia los pueblos in-
dígenas. Al multiculturalismo recogido por la Constitución, se le agre-
gó el concepto de “interculturalidad”, una idea que la Cdi resume con 
una metáfora en su págína electrónica: las radios “se han convertido en 
un puente de comunicación entre el mundo indígena y el no indígena” 
(Cdi, 2006b). Los objetivos generales de las radios detallan la función 
de este puente. Las difusoras deben “promover y difundir el conoci-
miento de las culturas indígenas entre la población no indígena en una 
campaña permanente de respeto a la diversidad cultural” (Cdi, 2006b).

A pesar del nuevo enfoque intercultural, en las radios del neoin-
digenismo siguen vigentes la mayoría de objetivos explícitos surgi- 
dos de los años noventa, como contribuir al libre desarrollo de los pue-
blos indígenas. Es más, la misma Cdi reconoce que las difusoras están 
tan implantadas que es difícil que se vean afectadas por las políticas 
implementadas desde arriba:

Es importante señalar que en los más de 26 años de radiodifusión indigenista, 
ésta se ha ido consolidando como un modelo de comunicación único en su 
tipo. Su arraigo en las comunidades le ha dado un perfil propio que difícil-
mente puede variar en forma sustancial debido a los cambios que pudieran 
darse en las políticas indigenistas. Por ello, la Cdi ha respetado los principios 
fundamentales de este proyecto que, en resumen, apuntan hacia la construc-
ción de una nueva relación entre los pueblos indígenas, el Estado y la socie-
dad nacional; la participación de los pueblos en los medios de comunicación; 
el fortalecimiento de las culturas y sus procesos a través de la conservación 
de sus manifestaciones artísticas y de su memoria histórica; coadyuvar al 
desarrollo de los pueblos indígenas y pugnar por mejorar sus condiciones de 
vida (Cdi, 2006b).
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La Cdi afirma que ha respetado el viejo modelo de radiodifusión. Sin 
embargo, a pesar de sostener que todo sigue igual, la interculturalidad 
que propone la Cdi supone un cambio que merece consideración, como 
mínimo por sus implicaciones teóricas. Al público meta tradicional de 
esas radios –las comunidades que hablan una lengua indígena– se le 
agrega ahora de manera implícita un público mestizo y castellanoparlan-
te. Las radios, como puente, tienen por objetivo transmitir tanto para los 
indígenas como para los no indígenas. Ahí radica una de las principales 
innovaciones del neoindigenismo en las radios.

Ni a las organizaciones de base indígenas ni al gobierno les ha gus-
tado nunca decir que las radios eran indígenas, sino que eran indige-
nistas. A los primeros porque no les querían dar “legitimidad indígena” 
a unas difusoras que le pertenecen al gobierno federal. A los segundos, 
porque querían dejar claro quiénes eran los dueños para no dejar de 
serlo. El neoindigenismo trata a las radios de interculturales, lo cual 
parece que las hace todavía menos indígenas, puesto que también están 
destinadas a oyentes mestizos. Por otro lado, ni unos ni otros parecen 
querer tratar estas radios como “comunitarias” por razones parecidas 
a las mencionadas para el término “indígena”. Las organizaciones in-
dígenas no quieren que el concepto de radio comunitaria se aplique a 
una radio de estructura vertical y controlada por el Estado. El gobierno 
tampoco quiere que sus radios reciban la etiqueta “comunitaria”, por el 
temor de que se sugiera que la gestión tenga que ser asamblearia y la 
propiedad, comunitaria. Así, pues, el neoindigenismo se siente cómodo 
con las “no etiquetas” de estas radios: ni indígenas ni comunitarias. 
Las dos siguientes secciones analizan con más profundidad estos postu-
lados y cuestionan su pertinencia.

¿rAdios indigenistAs, no indígenAs?

La primera etiqueta a evitar ha sido la de “indígena”. El argumento es 
aparentemente sencillo: como las radios le pertenecen al Estado y no a las 
comunidades indígenas, no son indígenas. Además, en muchas radios los 
directores no son indígenas, aunque tal situación ha cambiado. Durante el 
sexenio de Vicente Fox, el ini/Cdi comenzó un esfuerzo consciente para 
revertir la situación y colocar a directores indígenas en las radios, si bien 
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es cierto que el poder de decisión de asignar al director o directora seguía 
en manos de las oficinas centrales en el Distrito Federal.

El enunciado de que las radios son indigenistas, no indígenas, tam-
bién le conviene a la ola de radios comunitarias indígenas que ha sur-
gido con fuerza en estados como Oaxaca y Guerrero, a menudo sin 
permiso, y que así se otorgan la legitimidad y la exclusividad de decir 
que ellas sí son indígenas. La idea también le convino en su momento al 
ezln que, entre sus reivindicaciones, pedía que las radios indigenistas 
se convirtieran en indígenas transfiriéndolas a las comunidades (ezln, 
1995). La diferenciación entre radios indígenas e indigenistas también 
ha sido usada por el ini primero y por la Cdi después. Así el Estado deja 
claro que estas radios le pertenecen.

La sustitución del ini por la Cdi en 2003 significó el entierro de 
palabras como “indigenista” o “indigenismo”. Los “Centros Coordinado- 
res Indigenistas” se convirtieron en “Centros Coordinadores de Desarrollo 
Indígena”. La segunda i de ini era “indigenista”. La i de Cdi es “indíge-
na”. En 2010, el único lugar encontrado en la página electrónica de la Cdi 
en donde sobrevivía la palabra “indigenista” era en la radiodifusión, con 
el Sistema de Radiodifusoras Culturales Indigenistas. Es muy probable 
que esta coincidencia se deba al susto que los zapatistas y los legisladores 
de la Comisión para la Concordancia y Pacificación (Cocopa) le dieron 
al Estado cuando en los Acuerdos de San Andrés incluyeron transferir las 
radios indigenistas a las comunidades que las pidieran.

Tres preguntas ayudan a reforzar la idea de que estas radios no son 
indígenas: ¿De quién son las radios? De la Cdi. ¿Quién les otorga 100% 
de los presupuestos? La Cdi. ¿Quién decide las políticas de las radios? 
Esta respuesta es un poco más compleja. En la política diaria de las 
radios participa un entramado de actores sociales que negocian día a 
día,4 pero la capacidad de aprobar acciones o prohibirlas corresponde 

4 Entre los participantes en las negociaciones figuran actores locales (como 
caciques y políticos, la Iglesia, activistas sociales y autoridades tradiciona-
les indígenas), actores estatales (como el gobernador, la policía del estado, 
la delegación estatal de la Cdi y organizaciones no gubernamentales) y ac-
tores nacionales (como las secretarías del gobierno federal, legisladores, 
académicos y organizaciones como el ezln). Para un estudio detallado de 
estas negociaciones véase Castells-Talens (2004).
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en última instancia a la Cdi. Las radios son, pues, de la Cdi: le perte-
necen en un sentido material y legal. Es en ese sentido que son medios 
indigenistas. Pero decir que la radiodifusión es indigenista, no indígena 
esconde otra realidad menos aparente en términos políticos o adminis-
trativos, pero mucho más tangible en términos de usos sociales.

Para ilustrar este punto puede servir 1 de las 24 radios de la Cdi: Radio 
xenkA, “La Voz del Gran Pueblo”, de Felipe Carrillo Puerto, Quintana 
Roo. La radio transmite en maya. La directora es maya, los locutores y las 
locutoras son mayas, los programas que emite la radiodifusora son hechos 
en la península de Yucatán y tratan temas de salud, derechos, mujeres o 
historia maya desde una perspectiva local. Los mayas usan la radio para 
comunicarse mediante avisos y a través de la radio se dedican canciones, 
poemas e historias. Esta radio es el principal medio de comunicación 
para los mayas de esa zona de Quintana Roo y sus prácticas cotidianas de 
operación son mayas. En el día a día, sobre todo para las personas que la 
escuchan, la radio es maya. Es innegable que la radio es indigenista, pero 
es hora de revisar la dicotomía indigenista/indígena. En el caso de muchas 
radios indigenistas, no queda claro que no sean indígenas.

En la península de Yucatán, además, las radios indigenistas están 
teniendo un papel importante en el fomento de una concepción propia 
de la historia, a menudo cuestionando incluso el discurso del naciona-
lismo oficial. La iconografía de las radios xePet (Yucatán), xenkA 
(Quintana Roo) y xexPuj (Campeche) está restableciendo un vínculo 
entre los mayas del presente y los mayas prehispánicos, otorgándole a 
dicho pueblo un papel en la historia que el nacionalismo mexicano le 
había arrebatado (Castells-Talens, 2009). Los radialistas mayas de xe-
Pet y xenkA también muestran una concepción de la identidad y de la 
historia alejada del nacionalismo oficial y que les otorga, junto con inte-
lectuales y creadores culturales, un papel importante en el movimiento 
de renacimiento cultural maya (Castells-Talens, 2010). En Guerrero, 
Radio xezv también ha contribuido a la cohesión social y a consolidar 
una identidad diferenciada (Ramos Rodríguez, 2005). La cercanía en-
tre las radios y las poblaciones es latente en casi todos los casos hasta 
el punto que algunas encuestas han mostrado que la mayoría de los 
oyentes desconocen que las radios les pertenecen al gobierno federal 
(Cornejo Portugal, 1998).
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Ante esta situación y a pesar de la pertenencia de las radios a la Cdi, 
afirmar que las radios no son indígenas es limitar la definición del “ser 
indígena” a aspectos administrativos y legales. Cierto, estos aspectos 
son indispensables para que las radios sigan operando y contribuyen a 
que las mismas a veces se autocensuren y estén controladas. Sin embar-
go, basarse en sólo estos aspectos para determinar si un medio es indí-
gena equivale a infravalorar las estrategias indígenas de resistencia. En 
muchos aspectos, los pueblos indígenas han usado estas radios como 
herramientas para defender sus intereses, a pesar de ser propiedad del 
ini o la Cdi. Basado en teorías de apropiación simbólica de los medios 
propuestas por John Thompson, José Manuel Ramos (2005) muestra 
cómo los programas de avisos y saludos, entre otras prácticas de la 
radiodifusión indigenista, constituyen una forma de apropiación indíge-
na. En otras palabras, las radios son indígenas porque aunque el estado 
las use en beneficio propio, las comunidades indígenas hacen lo mismo. 

¿rAdios no ComunitAriAs?

La segunda etiqueta a evitar ha sido la de “comunitaria”. Así, en 2004, 
Marcela Acle, funcionaria de la Cdi, reiteraba que las radios indigenis-
tas debían estar separadas de AmArC por ser públicas y no comunita-
rias: “no nos definimos como radios comunitarias pues consideramos 
que tenemos diferencias importantes respecto a ellas” (Calleja & Solís, 
2005, p. 114). Por su lado, a la radiodifusión comunitaria tampoco le 
interesa caminar al lado de unas radios que le pertenecen al mismo Es-
tado que reprime con frecuencia a los medios comunitarios. El Estado, 
además, ha controlado y censurado las radios indigenistas y las ha in-
tentado usar a su favor (Castells-Talens, 2004). 

A pesar de la legitimidad de los puntos de vista de la Cdi y de los 
radialistas comunitarios, la “no etiquetación” de las radios indigenis- 
tas como comunitarias también merece ser cuestionada. Uno de los avan-
ces de la investigación en medios comunitarios en los últimos 10 años ha 
sido huir de clasificaciones rígidas y de dualismos: dominante/alternativo, 
horizontal/vertical, comunitario/comercial. Los trabajos de Clemencia 
Rodríguez (2001), Robert Huesca y Brenda Dervin (1994), Stephen  
Riggins (1992), John Downing (2001) o Alfonso Gumucio Dagron (2001) 
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advierten de los peligros de la rigidez en las categorizaciones que tanto se 
usan en las ciencias sociales. Incluso AmArC (2010), refleja la maleabilidad 
de estas definiciones cuando intenta definir a la radio comunitaria y lo 
hace mediante 1,400 palabras de una serie de radialistas de África, Filipi-
nas, América Latina, Francia, India y Canadá.

De hecho, si los requisitos para encajar en la definición de radio 
comunitaria se vuelven demasiado rígidos –que sea asamblearia, colec-
tiva, con programas de contenido social, con ingresos 100% indepen-
dientes de cualquier institución pública o comercial, en armonía con 
las tradiciones locales, democrática radical, en concordancia con los 
derechos humanos y horizontal, por ejemplo–, ya que, en el mundo no 
existe casi ninguna radio comunitaria. El modelo perfecto de comunica-
ción participativa no existe, escribe Alfonso Gumucio Dagron (2001).

Una voluntaria de la radio comunitaria más antigua de México, Ra-
dio Teocelo, me comentaba en 2009 que muchos oyentes (“la comuni-
dad”) les piden música del estilo de Televisa, el mayor imperio mediá-
tico del país. Si la radio no les hace caso e ignora las peticiones, no es 
comunitaria en un sentido estricto porque no escucha a la comunidad 
en la que opera, y si les hace caso tampoco es comunitaria porque está 
cayendo en el juego de promover la música comercial y apoyando a 
un sistema en el que una radio comunitaria no debe creer. Este dilema, 
cotidiano y fácil de entender pero difícil de resolver, ilustra la dificultad 
de concebir el trabajo comunitario como una actividad pura, sin contra-
dicciones ni contaminaciones ideológicas.

La radio indigenista nació en el México del siglo xx, un país en el 
que el Estado estaba involucrado en lo popular: lo proponía, lo organi-
zaba, lo subvencionaba, lo promovía, y claro está, lo cooptaba y con-
trolaba. Con este origen, parece un error el solo hecho de equiparar las 
radios indigenistas a medios comunitarios, como Radio Teocelo, que 
en México han tenido que luchar y aguantar presiones políticas para 
mantener su independencia frente al poder. Lo comunitario nace desde 
abajo y las radios indigenistas se crean desde arriba. Lo comunitario 
aspira a la gestión horizontal y participativa y las radios indigenistas 
tienen organigramas verticales sin ninguna intención de transformarlos.

Pero como en el argumento de lo indígena, las prácticas cotidianas 
de las radios no muestran un línea tan clara y nítida. La radiodifusión 



136 Antoni Castells i Talens

indigenista tiene características comunitarias: cuenta con mecanismos 
de participación popular en el diseño de la programación, intenta con-
tribuir al mejoramiento de las condiciones de vida de la población con 
programas de contenido, lucha contra la discriminación étnica y de gé-
nero, no obedece a intereses comerciales, cuenta con la aceptación y 
el apoyo de la comunidad y abre las cabinas de locución y producción 
al público para mandar avisos, saludos y para expresar sus problemas. 
Ya en el documento base de la primera radio indigenista, a finales de 
los años setentas, pensadores de las prácticas comunitarias como Mario 
Kaplun, Paolo Freire o Emile McAnany aparecen explícitamente como 
referentes teóricos del proyecto (Secretaría de Agricultura y Recursos 
Hidráulicos-Comisión del Río Balsas, 1977).

En su estudio de Radio xezv, “La Voz de la Montaña”, en Guerrero, 
José Manuel Ramos Rodríguez (2005) explica cómo la colaboración de 
la radio con asociaciones civiles y populares ha creado cohesión social 
en la zona y cómo la radio ha fortalecido el sentido de identidad y exten-
dido el significado de comunidad. La radio también ha jugado un papel 
en la autorepresentación de los pueblos indígenas, demuestra Ramos, y 
ha visibilizado al mundo indígena. El trabajo de Ramos muestra a una 
radio operada desde la comunidad y en sintonía con la comunidad. “La 
Voz de la Montaña” se ha ganado un lugar simbólico importante en la 
vida comunitaria, incluso entre aquellos que no la escuchan: acompaña 
a los migrantes y su presencia simbólica llega a sitios en donde las on- 
das radiofónicas no llegan, ya sea el trayecto a Estados Unidos o a par-
tes de la montaña en donde tampoco se recibe la señal. Las comunida-
des indígenas han participado en las radios. No la han gestionado, es 
cierto, pero le han dado usos que funcionan para ellos y el estudio de 
Ramos sugiere que el impacto de las radios en la comunidad es mayor 
y más horizontal que el de muchas radios comunitarias.

Las radios también han buscado la participación organizada, en al-
gunos casos con mayor éxito que en otros, pero los consejos consultivos 
y los sistemas permanentes de consulta han permitido, en algunas épo-
cas y en algunas radios, una gran conexión entre los medios indigenis-
tas y las organizaciones de base.

Para muchos, la etiqueta “comunitaria” es inimaginable para una 
radio creada y gestionada por el Estado. El mismo Estado la rechaza, 
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pero no siempre fue así. La radiodifusión indigenista estuvo a la van-
guardia de la comunicación comunitaria en México. En 1992, las radios 
del ini eran miembros de AmArC y el ini incluso fue co-organizador de 
la asamblea general mundial de AmArC.

Como dice Gumucio Dagron (2001), “llámenme impuro”. Muchas 
de las radios latinoamericanas que se autodenominan comunitarias no 
tienen una cercanía tan estrecha con sus comunidades como la que tienen 
la mayoría de las radios indigenistas en México. En una investigación 
reciente, unos jóvenes de un periódico comunitario de Oaxaca me comen-
taban que en la comunidad les decían que “estaban locos” por algunos 
contenidos del periódico y los jóvenes periodistas comunitarios se sentían 
incomprendidos y alegaban que la comunidad no les entendía ni apoyaba. 
Las radios indigenistas, en cambio, pertenecen al gobierno federal –que 
históricamente no ha sido un aliado de los pueblos indígenas– pero cuen-
tan con el respeto y la confianza de las comunidades. Si la teoría impide 
claramente que las radios indigenistas sean vistas como comunitarias, la 
práctica hace que esta afirmación no pueda ser tan rotunda por un mínimo 
de dos razones: porque el concepto de “comunitario” tiene que ser ma-
leable para ser útil y porque estas radios a menudo están más cerca de los 
intereses comunitarios que de los intereses de Estado. 

disCusión

Las radios del Sistema de Radiofusoras Culturales Indigenistas (srCi) 
se presentan como radios públicas e indigenistas, pero en ningún caso 
como indígenas ni comunitarias. El neoindigenismo y sus decisiones 
han acrecentado esta identificación. Los dos primeros sexenios del PAn 
no han cambiado en esencia la práctica de esas radios. Hace falta más 
investigación para ver cómo las políticas de austeridad y control del 
gasto público han afectado a los presupuestos de las difusoras, pero  
el perfil de las radios, como reconoce la misma Cdi, no se puede modi-
ficar con facilidad debido a su arraigo en las comunidades. Al añadir el 
concepto de interculturalidad en la teoría de la Cdi, las radios se hacen, 
en teoría, un poco menos indígenas. 

¿Qué significa la interculturalidad para estas radios? De entrada, 
significa que las radios del srCi deben ejercer de puente entre indígenas 
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y mestizos, pero al apostar por la interculturalidad el Estado no juega 
sus cartas de manera limpia. La interculturalidad, el puente armoniza-
dor, se aplica a las radios del srCi, pensadas en su origen para poblacio-
nes indígenas. No se aplica, sin embargo, a las radiodifusoras ni televi-
soras públicas ni privadas, donde la presencia de las lenguas indígenas 
es nula o testimonial. Sucede algo parecido que en la educación, donde 
el Estado promueve las bonanzas de la interculturalidad y el bilingüis-
mo para las escuelas en zonas indígenas, pero jamás en las escuelas de 
zonas no indígenas. ¿Por qué el bilingüismo y la interculturalidad son 
tan beneficiosos para los pueblos indígenas pero no son ni una opción 
para los centros de educación y los medios de comunicación en pobla-
ciones mestizas? La respuesta la deberían proporcionar las instituciones 
del Estado, pero mientras estos conceptos se sigan aplicando sólo a 
los pueblos indígenas y no al resto de la población, es difícil interpre-
tar interculturalidad y bilingüismo como poco más que mecanismos de 
asimilación y castellanización disfrazados de políticas multiculturales. 
Sin embargo, a pesar de este cambio en la retórica del Estado hacia los 
pueblos indígenas, las radios se siguen usando para crear comunidad y 
para difundir las lenguas minorizadas. 

En la práctica, hace falta más investigación para explorar cómo 
la interculturalidad se está implementando en el srCi. Hasta la fecha, 
las radios se han comportado como medios indígenas. Los intentos 
de usar a las difusoras como herramientas de castellanización no han 
prosperado y aunque las radios sean indigenistas en términos admi-
nistrativos y legales, sus prácticas cotidianas las convierten también 
en indígenas.

En cuanto a los aspectos comunitarios de la radiodifusión indi-
genista, la interculturalidad que propone el neoindigenismo se puede 
interpretar como un intento de abrir la comunidad a la participación 
mestiza y conseguir que los no indígenas se interesen por los temas 
indígenas. La teoría intercultural neoindigenista parece presuponer que 
si las radios de la Cdi transmiten en español, las audiencias mestizas 
aprenderán a valorar a las culturas indígenas. También en este aspecto 
es necesaria más investigación para descubrir en qué medida influye 
que las radios indigenistas transmitan en español acerca de las culturas 
indígenas a las poblaciones mestizas. Podría suceder lo contrario, que al 
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abrir las radios a los mestizos se apoderen de ella y en lugar de ampliar 
la comunidad indígena se sustituyera por la mestiza. También hace falta 
investigar la probabilidad de que las poblaciones mestizas se acercaran 
a una radio considerada indígena por la comunidad, o si sería mejor que 
este acercamiento a lo indígena se produjera desde un medio que ya 
transmita, opere y piense en español.

Otra característica del neoindigenismo que podría influir en quitarle lo 
comunitario a la radiodifusión de la Cdi son sus programas de descentrali-
zación, entendidos como intentos de crear sujetos libres en el sentido eco-
nómico. La individualización de los proyectos y el menosprecio por los 
modelos comunitarios se podría estar manifestando en los programas de 
video indigenista (Ramos & Castells-Talens, en prensa). La Cdi también 
está cortando los recursos que se destinan a las fiestas de aniversario, que 
son una de las máximas expresiones comunitarias de las radios indigenis-
tas. De nuevo, hace falta más investigación para ver cómo lo comunitario 
está siendo afectado por las políticas neoindigenistas, pero por el momen-
to es necesario cuestionar el uso de dos conceptos que han sido solemni-
zados hasta rozar la sacralización: “lo indígena” y “lo comunitario”. Las 
etiquetas, que tanto gustan a académicos y a funcionarios –quienes tienen 
más en común de lo que ninguno de los dos está dispuesto a reconocer– 
han hecho que se adopten automatismos como decir que la radiodifusión 
indigenista no es indígena ni comunitaria. Y después de analizar estas eti-
quetas y la operación de las radios, ha llegado el momento de preguntarse: 
¿ni indígena, ni comunitaria? 
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