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ciéon Mexicana, el cine jugd un cine de la Revolucion Mexi-
papel sobresaliente. Exposicio- cana. México: CONACULTA,
nes, ciclos de peliculas, articulos 688 pp.

y libros subrayaron la importan-
cia del medio cinematografico en
la construccion de los imagina-
rios sociales acerca de este acon-
tecimiento historico. La luz y la
guerra. El cine de la Revolucion
Mexicana, editado por los inves-
tigadores coahuilenses Gerardo
Garcia Mufioz y Fernando Fabio
Sanchez, se suma a este esfuerzo
conmemorativo; pero lejos de ser
una recopilacion de informacion
ya demasiado conocida, nos acer-
ca al tema revolucionario a través de una perspectiva critica y nos invita
a verlo con nuevos 0jos.

El argumento central del libro es que la narrativa cinematografica de
la Revolucién es una construccion ideologica cuyo desarrollo podemos
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trazar a través del tiempo, y que tiene un principio, un medio y un fin o,
en las palabras que emplea Fernando Fabio Sanchez en la introduccion,
“su etapa de desarrollo, ensamblaje y coherencia simbodlicos” y luego
otra etapa de “desintegracion” (p. 14). Paralela a otras construcciones
como el muralismo y la novela de la Revolucion, ésta surge no durante
sino después de la Revolucion misma, cuando se asienta la necesidad
de darle legitimidad al Estado y a las estructuras politicas y sociales re-
sultantes del conflicto. Pero no habla de un cine incondicionalmente al
servicio del Estado, sino de encuentros y desencuentros entre el Estado,
los creadores y las condiciones de produccion y mercado, propias de la
industria cinematografica. El libro, en el cual colaboran tanto investiga-
dores de reconocida trayectoria como Aurelio de los Reyes, Jean Fran-
co y Julia Tufién, como otros de una nueva generacion, reine estudios
de algunos de los mas notables de estos encuentros y desencuentros,
que en su conjunto nos llevan a una renovada apreciacion tanto del cine
mexicano como de la historia mexicana del siglo XX en sus diversas
manifestaciones simbolicas y culturales.

En el preambulo que establece el tono critico del libro, el director
Felipe Cazals opina que los caudillos de la Revolucion, en lugar de
responder a las exigencias del pueblo, se ocuparon de inmediato
de repartir el pastel. Compartiendo el diagndstico ofrecido desde hace
unas décadas por la historiografia llamada revisionista —la que da mas
peso a la continuidad que al cambio—, Cazals alude a la esperanza, por
supuesto frustrada, de encontrar en el cine una perspectiva critica. Sin
embargo, menciona algunas peliculas excepcionales, cuyos titulos apa-
receran una y otra vez a lo largo del libro: La sombra del caudillo, de
Julio Bracho; El prisionero 13, EI compadre Mendoza 'y Vamonos con
Pancho Villa, de Fernando de Fuentes; ;Que viva México! de Sergei Ei-
senstein; La soldadera, de José Bolafios; y Reed, México insurgente de
Paul Leduc. Son precisamente estas peliculas, analizadas con lucidez en
varios capitulos, las que nos hacen entender la industria cinematografica
no simplemente como aparato ideologico del Estado, sino como sitio de
conflicto, contradiccion y negociacion entre diversos actores e intereses.

El libro, a pesar de ser una obra colectiva, sobresale por su adheren-
cia a un hilo conductor que nos permite leerlo casi como si fuera de un
solo autor. Entre la variedad de temas presentados, cada lector tendra
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sus preferencias; aqui me limito a destacar tres capitulos que me pare-
cen especialmente utiles, tanto para el historiador especializado como
para el estudiante que apenas se adentra en el tema. El primer capitulo,
escrito por Fernando Fabio Sanchez, trata del documental mexicano
desde 1896 hasta 1917, una época previa a la construccion de la gran
narrativa ya mencionada. Sanchez muestra que en sus origenes, el cine
mexicano tenia una relacion estrecha con el gobierno de Porfirio Diaz,
el cual mantenia un estricto control sobre los medios de comunicacion.
Sin embargo, ya estallada la Revolucion, no fue dificil para los produc-
tores convertirse en voceros del mandatario en turno, y mas alla de eso,
convertir el mismo conflicto armado en un producto comercial cuyas
imagenes podian vender en una variedad de contextos.

El cine mexicano, entonces, todavia en su infancia, vuelve a nacer
con la Revolucioén, y ésta se convierte en uno de sus temas centrales a lo
largo del siglo. Pero como Sanchez explica con claridad, las imagenes
visuales de la Revolucion no tenian un significado fijo, sino que fueron
resignificadas una y otra vez, primero durante el conflicto, cuando los
productores veian la necesidad de convertir al bandido de ayer en el
héroe de hoy y viceversa, y después cuando las mismas vistas fueron
utilizadas para tejer narrativas mas largas, como es el caso de Memorias
de un mexicano, documental editado por Carmen Toscano en 1950 con
base en vistas filmadas por su padre Salvador Toscano y otros realiza-
dores de la época. Este documental, dice Sanchez, “propone las ima-
genes como la base de una narrativa en la cual se haya el significado
estable y cerrado de los acontecimientos historicos” (p. 59), cuando, en
realidad las imagenes obedecen otra logica determinada por los intere-
ses politicos, comerciales y, en algunos casos, artisticos del momento.

El capitulo intitulado “Mas antiguo que su patria: Pancho Villa, el
(anti) héroe revolucionario de la cinematografia nacional”, escrito por
Sanchez y Garcia, es igualmente iluminador en su diseccion de los pro-
cesos de escribir y reescribir la historia nacional. Aqui llama la atencion
lo reciente que es la transformacion de Pancho Villa en héroe de esta
historia, pues después de la Convencion de Aguascalientes y la ruptura
entre las facciones carrancista, villista y zapatista, Villa no fue visto asi,
sino que, en la prensa carrancista, ya convertida en prensa dominante,
fue representado como primitivo, violento, corrupto y casi sub-humano.
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Esta imagen se fue modulando con el fin del conflicto armado y con el
asesinato de Villa en 1923, pero no fue hasta los sexenios de Gustavo
Diaz Ordaz y Luis Echeverria Alvarez que se inici6 la rehabilitacion
oficial del Centauro del Norte. Antes de eso, la figura de Villa jugaba
un papel importante en el cine, pero siempre bajo condiciones bastante
selectivas y limitadas.

Desde un principio, Villa tenia un papel estelar en las peliculas es-
tadounidenses sobre la Revolucion, no sélo porque su terreno de activi-
dad, el arido norte, coincidia con una imagen preexistente de México,
sino también porque el personaje “Pancho Villa” parecia ser congruente
con los estereotipos del mexicano promovidos en el cine de ese pais.
En los afios treinta, Villa empezo a aparecer en el cine nacional como
protagonista de la Revolucion, al mismo tiempo que ésta iba siendo
reconfigurada en términos del gran mito nacional/patriarcal. Villa se
convierte en “un prototipo de masculinidad”; no obstante, es sélo por
medio de una apropiacion muy selectiva de la historia que puede ser
asimilado como héroe nacional. Este capitulo, fundamentado en lec-
turas detalladas de peliculas, nos muestra los procesos por los cuales
“Villa es devorado por la Revolucién institucionalizada y pasa a ser uno
de los reflejos de la naciente hegemonia” (p. 191).

Otro capitulo sobresaliente es el de Héctor Dominguez Ruvalcaba,
“Remitidos al silencio: los filmes censurados de la Revolucion y La
sombra del caudillo de Julio Bracho”, el cual explora los limites de lo
que se ha podido decir en el cine, y lo que no, respecto de la Revolucion
Mexicana. Enfocandose sobre todo en la version filmica de La som-
bra del caudillo, realizada por Julio Bracho en 1960, pero no exhibida
hasta 1990 debido a la censura explicita por parte de las autoridades
militares, Dominguez pregunta, en primer lugar: ;por qué la pelicula
fue censurada mientras en la misma época, la novela de Martin Luis
Guzman seguia siendo ampliamente distribuida, y su autor era objeto
de reconocimientos por parte del mismo gobierno? La respuesta, ar-
gumenta, tiene que ver con las diferencias entre los dos medios, dife-
rencias no tanto materiales sino sociales. En el mundo de las letras, la
diversidad de puntos de vista es tolerada, ya que el consumo de la lite-
ratura es una practica cultural bastante limitada; mientras el cine, como
hoy en dia la television, ha sido un medio masivo de gran importancia
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en la formacion de imaginarios sociales. Por eso las representaciones
filmicas que critican demasiado el régimen en turno llegan a ser vistas
como amenazas al orden social, o0 mas bien, como dice el autor, a “un
Estado que funciona como una burocracia que administra la historia y
su puesta en escena’ (p. 342).

La base teorica de este capitulo es foulcaltiana: la censura, argu-
menta Dominguez, no simplemente reprime, sino produce. Al reprimir
ciertas imagenes de la Revolucion, el Estado da validez y legitimidad a
otras versiones donde, por ejemplo, los soldados son hombres ejempla-
res y la corrupcion no entra como factor ni en la politica ni en el trato
cotidiano. En esta narrativa, hay un antes, el pasado oscuro del Porfi-
riato; una sacudida violenta y, a través de ella, el renacimiento de una
naciéon moderna donde hay armonia y paz entre los sectores sociales,
unidos por los valores comunes de familia, Iglesia y nacion. El autor es
contundente en su interpretacion de la funcion social del cine mexicano
en el siglo XX:

La censura impone una ficcion de lo nacional. Entretenimiento obligado,
ritual colectivo, ir al cine para el gran publico ha de interpretarse como un
evento a donde va a imaginarse a si mismo en el espectaculo de la nacion y
con ello estara forjandose el Estado burocratico totalitario. La masa se siente
orgullosa de su imagen exaltada, sin fisuras historicas que la perturben, tal
es el efecto de la comedia ranchera, adormecida en la fiesta perpetua de la
patria (p. 349).

El problema con esta interpretacion, no obstante su elocuencia des-
criptiva, es que no da la mas minima agencia al espectador. De hecho,
la audiencia, en su papel creador de significados, estd casi ausente a
lo largo de este libro, y aunque esta ausencia es comprensible dado
el enfoque sobre imagenes y narrativas, pregunto hasta qué punto es
valido entender al espectador s6lo como receptor pasivo de mensa-
jes impuestos desde arriba. Podemos pensar en usos populares de la
imagen de Villa, por ejemplo, que claramente entran en conflicto con
las versiones dominantes descritas en el capitulo antes mencionado, o
imagenes populares de Zapata que siguen inspirando diversas accio-
nes rebeldes hasta la fecha.
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Si bien la historia nos da abundante evidencia para apoyar la afir-
macion provocadora de Dominguez Ruvalcaba, “El Estado totalitario
mexicano ha de entenderse como una higiene social que paraliza los
agentes de riesgo, purifica los excesos y disciplina las colectividades”
(p. 351), al mismo tiempo hay que reconocer que estas estrategias dis-
ciplinarias no siempre funcionan. Por ello vale la pena reflexionar sobre
las practicas culturales contra-hegemonicas, resistentes, o simplemente
en este caso, otras maneras de experimentar un texto cinematografico
mas alla de la absorcion directa de un mensaje didactico o pedagogico.
Sin embargo, a pesar de estas dudas, este capitulo resulta ser uno de los
mas interesantes del libro por su efecto provocador, su lenguaje fuerte,
sus sefialamientos respecto a la censura, y porque destaca el papel pre-
ponderante del poder militar en la historia de este pais, un papel que —a
pesar de su creciente visibilidad durante el presente sexenio— muchas
veces pasa inadvertido.

El titulo del libro, La luz y la guerra, invoca otro binomio, luz y
sombra, palabras que refieren a la esencia material de la cinematografia.
Al sustituir la palabra sombra por guerra, los editores parecen sugerir
que hay algo primordial en la guerra que se ha convertido, a lo largo
de un siglo, en material basico del cine mexicano. Al mismo tiempo
reparamos en la simbiosis inherente de los términos, pues la sombra es
producto de la luz, no existe sin la luz: condicion basica de la fotografia
y del cine. Entonces, si la luz y la guerra son opuestas complementa-
rias, no sorprende que la Revolucion haya sido tema predilecto del cine
mexicano durante casi toda su existencia. La pregunta seria, ;de donde
vendra la luz? Considerando la condicion precaria de la nacion plagada
de violencia e inseguridad un siglo después del inicio de la insurreccion
maderista, tal vez no sea tan facil encontrar una respuesta adecuada.
Pero si entender los procesos historicos nos ayuda a intervenir positiva-
mente en ellos, entonces este libro, con sus lucidos y criticos analisis,
se ofrece como valiosa herramienta.



