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Being indigenous or an immigrant 
has often meant exclusion from full 
citizenship. When we find the two 
conditions intersecting in a group, 
we have an important area to study 
modern citizenship. This essay 
offers a discussion of some of the 
communicative practices of media 
production that indigenous migrants 
from the state of Oaxaca engage 
in their communities in the us. It 
discusses issues of ensuring cultural 
preservation while participating in 
the transnational public sphere, and 
transnationalism as a precondition 
for “Grassroots Cosmopolitanism”.
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Ser indígena o inmigrante han 
sido factores de exclusión para la 
ciudadanía en los Estados-nación 
contemporáneos. Cuando tenemos las 
dos condiciones en un grupo,
estamos frente a un área ideal
para estudiar la ciudadanía. Este 
ensayo ofrece una discusión en torno 
a las prácticas comunicativas de 
producción mediática de los indígenas 
oaxaqueños migrantes en Estados 
Unidos. También se consideran las 
acciones de preservación cultural en 
la participación en la esfera pública 
transnacional y el transnacionalismo 
como una precondición para un 
cosmopolitismo construido “desde 
abajo”.
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introducción

La migración por motivos económicos ha dejado a muchos indígenas 
mexicanos fuera de sus localidades de origen y los ha orillado a incor-
porarse a las redes migratorias nacionales e internacionales en busca 
de una vida mejor. Si bien muchos mixtecos y zapotecos del estado de 
Oaxaca han ido a trabajar en el campo desde la institución del llamado 
Programa Bracero en los años cuarenta del siglo pasado, la migración 
de indígenas mexicanos a Estados Unidos se incrementó exponencial-
mente con las crisis de los años ochenta y con la implementación del 
Tratado de Libre Comercio (tlc) a mediados de los noventa (Fox & 
Rivera-Salgado, 2004). Con el tlc el gobierno mexicano prácticamen-
te abandonó los apoyos al sector agrícola del país, motivo que orilló a 
muchos indígenas a buscar el sustento fuera de su tierra natal, al vol-
verse insostenible el cultivo de sus tierras y la comercialización local y 
regional de sus productos. 

Los indígenas migrantes que llegaron en los años ochentas, abrie-
ron el camino para que otros indígenas migraran también, sobre todo a 
California, Oregon y Nueva Jersey, fortaleciendo las redes migratorias 
transnacionales (Kearney, 2004; Ventura-Luna, 2010). De igual forma, 
muchos de ellos se convirtieron en líderes al formar organizaciones 
para luchar por sus derechos en ambos lados de la frontera. No se sabe 
a ciencia cierta el número exacto de indígenas migrantes en California 
debido a que el censo poblacional, si los cuenta, lo hace en la catego-
ría de “mexicanos”, pero tan solo del estado de Oaxaca podrían ser de 
400 000 a medio millón (Gobierno del Estado de Oaxaca, 2012; Truax, 
2012). De confirmarse estas cifras, el número de indígenas mexicanos 
estaría por arriba del número de nativos estadounidenses que viven en 
el estado, que de acuerdo con el censo del año 2010 son 360 000 (U.S. 
Census, 2012). Existen alrededor de 60 organizaciones de migrantes 
oaxaqueños en California, algunas con membresía binacional contada 
por cientos o miles, tales como los frentes y las federaciones. Otras 
organizaciones de oriundos cuentan con apenas una decena de miem-
bros activos que se organizan para la celebración de fiestas y la preser-
vación de las costumbres en sus lugares de residencia, o para enviar 
alguna ayuda a su pueblo natal para la realización de algún proyecto 
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colectivo. Estas organizaciones son las encargadas de mantener acti-
va la participación cívica en las redes migrantes transnacionales. Pero 
no solamente existe esta participación a través de activistas migrantes, 
sino que muchos grupos han generado una producción de medios de 
comunicación transnacionales, que auxiliados por las redes sociales en 
Internet y en las propias redes migratorias, han podido generar espacios 
para que prospere el intercambio de ideas, productos y personas entre 
las fronteras. 

El transnacionalismo migrante ha sido definido como las prácticas 
políticas, sociales y culturales que unen a los lugares de origen con los 
de llegada, y que requieren ser sostenidas por largos periodos de tiempo 
para ser exitosas (Portes, Guarnizo & Landolt, 1999). Los indígenas que 
han emigrado a otros estados o países, especialmente hacia Estados Uni-
dos, han encontrado que en las redes migratorias pueden construir una 
ciudadanía transnacional a través de prácticas cívicas y comunicativas. 
Aunque hay esfuerzos por parte del Estado por regular no solo el tránsito 
físico de los migrantes, sino sus filiaciones identitarias y políticas; las 
prácticas transnacionales, junto con los discursos, productos y formas de 
capital cultural que circulan en redes migrantes resultan difíciles de regu-
lar con la infraestructura sociocultural dominante, como por ejemplo con 
las instituciones de la escuela o de los medios de comunicación. De allí 
que en las “orillas de la nación” en donde muchos piensan que perviven 
la marginalidad y el desamparo, también existen formas de pertenencia 
política y cultural guiadas desde la práctica que van más allá de los lími-
tes normativos del Estado-nación. Las redes migrantes son el puente que 
conecta a los indígenas a un movimiento intercontinental por los dere-
chos, la cultura y la dignidad de los pueblos originarios. Esto lo demos-
tró el uso de los medios de comunicación electrónicos del movimiento 
zapatista en México durante las pasadas dos décadas, o la celebración 
de la Cumbre Continental de los Pueblos Indígenas en el año 2000 en 
Teotihuacán, México; misma que se ha llevado a cabo periódicamente 
desde entonces en diferentes puntos del continente. En estas cumbres se 
ha declarado al proyecto civilizatorio indígena, en el que reina el respeto 
a la naturaleza y a la comunidad como una alternativa a los modelos del 
capitalismo de extracción y falta de sustentabilidad que imperan en el 
mundo globalizado. 
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En realidad el concepto de ciudadanía es problemático, ya que exis-
ten tantas definiciones como disciplinas académicas. Shafir (1998), por 
ejemplo, ha dicho que conviene pensar en la ciudadanía no como una 
definición, sino como una tradición en la que diversas concepciones de 
ciudadanía coexisten en una misma comunidad política. Miller (2001) 
también ha sugerido que un solo Estado-nación no puede ser el único 
sistema que enmarque la ciudadanía, ya que los individuos están co-
nectados con los mercados laborales internacionales y de esta forma 
interactúan con distintas comunidades políticas, como es el caso de los 
migrantes transnacionales. De allí que a través de las prácticas transna-
cionales es posible hablar de un cosmopolitismo “desde abajo” o una 
valoración de distintas comunidades políticas a partir del contacto que 
el migrante establece con, por lo menos, dos naciones. 

¿cosMoPolitisMo desde AbAjo?

Beck (2006) ha planteado que la realidad contemporánea se ha vuel-
to más cosmopolita y que nuestras categorías para clasificar los fe-
nómenos sociales se encuentran enmarcadas en “el nacionalismo 
metodológico”,2 ya que las ciencias sociales como las conocemos hoy, 
especialmente la sociología, se consolidaron con el Estado-nación; de 
allí que nuestra visión analítica provenga principalmente de categorías 
que siempre apuntan a ver la normatividad en las estructuras e insti-
tuciones del Estado moderno. Sin embargo, nuevas categorías para 
entender a la sociedad y los grupos humanos son necesarias para el 
momento actual, sobre todo para comprender lo que pasa en las redes 
migratorias, y cómo estas afectan a las culturas dominantes en distintos 
Estados-nación. Las redes migratorias muestran, si no la consolidación, 
sí por lo menos el ejercicio diario de una ciudadanía cosmopolita “de 
facto”, o un cosmopolitismo desde abajo. En el caso de los migrantes 
indígenas este cosmopolitismo es más palpable, ya que inicialmente los 
regímenes coloniales y el Estado-nación fueron los que de alguna forma 
llegaron hacia ellos. Al salir de México hacia Estados Unidos, los indí-
genas ya han lidiado con por lo menos la cultura propia y la dominante 

2 Véase también Wimmer & Glick-Schiller (2002).
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en su propio país, lo que les da cierta ventaja de adaptación por la fle-
xibilidad que muestran a la diversidad cultural y la resistencia que han 
practicado al conservar sus idiomas y muchas de sus costumbres. Esto 
a pesar de los esfuerzos asimilatorios de tres siglos de colonización y 
dos del Estado mexicano moderno que durante buena parte del siglo 
xx promovió cruzadas educativas para “desindianizar” a los mexicanos 
(Bonfil-Batalla, 1996) y educarlos en el modo de ser occidental. 

Pero, ¿son los indígenas migrantes cosmopolitas? Usualmente 
cuando pensamos en alguien cosmopolita, tenemos la imagen de una 
persona o grupo de personas en fiestas de coctel en donde se discuten 
asuntos diplomáticos de orden mundial, o de lo que comúnmente se 
conoce como “alta cultura” asociada generalmente a lo europeo. En 
tanto, las imágenes de los migrantes indígenas prevalecientes en los 
medios de comunicación dominantes son generalmente de margina-
ción, tanto en sus lugares de origen como en los de destino, donde son 
explotados como mano de obra barata. La marginación generalmente 
no es asociada al cosmopolitismo o la ciudadanía del mundo, debido 
a que este concepto ha sido cooptado por las élites occidentales (sobre 
todo las élites del Estado o las grandes corporaciones) para representar 
a un grupo de personas bien conectadas, que hablan varios idiomas y 
que se mueven sin problema de un país a otro y de una cultura a otra. 
Esto casi siempre denota posibilidades económicas más allá de las que 
un trabajador migrante podría imaginar, ya que los visados y los viajes 
requieren de capital para ser realizados. Sin embargo, el concepto ori-
ginal de ciudadano cosmopolita fue acuñado en Grecia antigua por el 
filósofo Diógenes de Sínope, quien había renunciado a su ciudadanía 
para dedicarse a una vida más cercana a la naturaleza y a la verdad, de 
allí que se le muestre en pinturas y gráficas como un viejo que carga una 
lámpara en busca de personas honestas y que vive en un desvencijado 
barril. Pero Diógenes no era solamente un ser pintoresco perteneciente 
al grupo de los llamados filósofos cínicos (del griego kuniko o perro) 
sino que fue, junto con los cínicos, quien esgrimió una crítica sistemá-
tica y temprana a las exclusiones de la democracia griega, donde solo 
unos pocos hombres con propiedad eran aptos para ejercer el derecho a 
la ciudadanía. Diógenes no veía como un problema que otros pueblos 
tuvieran diferentes dioses o creencias, sino como parte de la diversidad 
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humana. De hecho, él disfrutaba de viajar de pueblo en pueblo y cuando 
alguien lo increpó sobre sus lealtades a la polis griega, contestó que 
era un kosmopolitês o ciudadano del mundo (Laercio, 1853) porque él 
podía ver las diferencias y similitudes entre varias culturas, sin pensar 
que la cultura griega era la mejor. Además los cínicos, dentro de su afán 
por vivir cerca de la naturaleza –de allí el mote de vivir como los pe-
rros– también decidieron vivir con menos exclusiones, al oponerse a la 
esclavitud y al incorporar a mujeres, como a la notable Hipparchia den-
tro de esta escuela de pensamiento. Como lo explica Desmond (2008): 

Los cínicos rechazaron la propiedad, el dinero y las convenciones de la rique-
za: después de todo, ¿qué puede uno poseer sino la tierra debajo de nuestros 
pies? Y si uno de verdad no puede poseer cosas, mucho menos puede adue-
ñarse de otro ser humano (p. 96).

El aporte igualitario y crítico de los cínicos, ha sido difícil de incorpo-
rar en la práctica democrática en nuestras comunidades políticas actuales, 
que tienden a favorecer los discursos de uniformidad y exclusividad, en 
vez de la diversidad, la autoevaluación, la empatía y la inclusión. 

En el mundo contemporáneo, si pensamos en cosmopolitismo como 
una manera también de hacer una crítica a las exclusiones de la democra-
cia, podemos entonces ampliar el uso del concepto y traerlo nuevamente 
a la práctica diaria de la gente común, no solamente las élites económicas, 
culturales o políticas. Por ejemplo, Bhabha (2001) propone el concepto 
de “cosmopolitismo vernáculo” para describir las experiencias de la gente 
que ha sido tradicionalmente marginada, como los refugiados o los inmi-
grantes. También se ha hablado del “cosmopolitismo indígena” (Delugan, 
2010), que se refiere a la profundidad cultural de los grupos indígenas y el 
vasto conocimiento con el cual han contribuido al mundo, un mundo que 
no siempre reconoce el valor de esta contribución. 

Delanty (2006) ha propuesto al cosmopolitismo como una herra-
mienta crítica; una manera de abrirse y celebrar la existencia de múlti-
ples otros; una forma de interrelación simultánea entre el yo, el otro y 
el mundo. Una interrelación que requiere de un proceso de aprendizaje 
y una transformación cognitiva pero también un ejercicio de comuni-
cación y asociación. 
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PrácticAs coMunicAtivAs trAnsnAcionAles 

Las prácticas comunicativas y organizativas de orden transnacional 
son una arena óptima para estudiar diferentes formas de ciudadanía 
contemporánea. La situación de los migrantes indígenas como dobles 
marginales, los posiciona para que se planteen un cuestionamiento pro-
fundo sobre las exclusiones de la democracia, que tiende a uniformizar y 
a favorecer una diversidad controlada desde el Estado, y por ende es un 
área óptima para estudiar la formación de una ciudadanía del mundo, o 
cosmopolitismo desde abajo, porque: a) ellos han vivido la marginación 
de un Estado-nación como grupo minoritario; b) están habituados a la 
diversidad, ya que tienen que relacionarse con otras comunidades indíge-
nas y no-indígenas, así como interactuar con la cultura y la lengua domi-
nante tanto en su país natal como en el que migran; c) el hecho de encon-
trarse en las redes migratorias con otros migrantes de distintos lugares 
del mundo los hace desarrollar capital social vinculante entre miembros 
de su mismo grupo y capital social que tiende puentes hacia otros grupos 
(Putnam, 2000); d) están en contacto con una mayor diversidad de siste-
mas organizativos, idiomas, organización social y política, etc., lo cual 
ejercita formas de asociación que funcionan para garantizar la solidari-
dad entre el mismo grupo y aprender nuevas maneras de organización, 
para poder interactuar con otros grupos; e) las tareas de conservación de 
la cultura propia pueden convertirse también en una manera de obtener 
una voz y un lugar en la esfera pública para relacionarse, aprender de 
otras culturas y aumentar el conocimiento propio y del mundo; f) el 
proceso migratorio obliga a los migrantes a enfrentar otras diversidades 
y a cuestionar sus propias creencias. De esta forma el migrar permite un 
ejercicio de autoreflexión crítica y fomenta la flexibilidad y la empatía. 

Así, las prácticas cotidianas en las redes migrantes van formando un 
cosmopolitismo construido desde abajo con la actividad diaria de perso-
nas que no necesariamente representan una élite o una cultura dominan-
te, pero que trabajan en la construcción de puentes entre distintas culturas 
y naciones, los mismos que potencialmente pueden influir a las culturas 
dominantes enclavadas en el centro de diferentes naciones. De esta ma-
nera, los indígenas migrantes utilizan su conocimiento comunitario y 
multilingüe para organizarse y proponer en la práctica una nueva forma 
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de pertenencia ciudadana. El proceso migratorio pone a los migrantes 
en contacto diario con la diversidad étnica, racial, de género y de clase, 
lo cual hace que exista una autoreflexión al “encontrarse al otro” (Beck, 
2006) y compaginar su diversidad con la propia. El cosmopolitismo se 
construye desde abajo al ejercer la capacidad de generar empatía a la ex-
periencia ajena, ya sea colectiva o individual y ajustarse a esa diversidad 
e incorporarla a la vida propia. Esto implica la voluntad de incrementar 
el diálogo entre distintos otros con el yo y la comunidad propios, sin 
necesariamente perder la identidad personal o de grupo, pero sin que 
esta filiación nos ponga en conflicto con la identidad de los demás. Este 
cosmopolitismo requiere de constante autorreflexión, una condición que 
es creada por el movimiento de las personas de un lado a otro y por el 
encuentro con los distintos otros en las redes migrantes. 

Los migrantes indígenas construyen redes para crear un movimien-
to transcontinental y aunque no todos los migrantes indígenas partici-
pan de este cosmopolitismo o de la oportunidad de reflexionar sobre 
su encuentro con los otros, los discursos y narrativas que se manejan 
en las redes migrantes transnacionales y en la producción de medios 
que circulan por esas redes, de alguna manera alcanza a todos los que 
están conectados con la red. De este modo, el transnacionalismo es un 
paso anterior al cosmopolitismo, ya que “las experiencias transnacio-
nales fomentan que la gente se vuelva abierta y tolerante” hacia los 
demás (Mau, Mewes, & Zimmermann, 2008, p. 2), lo que da pie a una 
ciudadanía del mundo que se construye en adición a las ciudadanías 
adscritas al Estado-nación, las cuales son sancionadas como un estatus. 
En cambio, esta ciudadanía del mundo se construye como una práctica 
sin necesidad de ser sancionada por un organismo superior. 

Medios MigrAntes indígenAs:
voces en lA contrAesferA PúblicA

A partir de la organización cívica, algunos líderes indígenas migrantes 
se dieron cuenta de su condición de “dobles marginales”, ya que en Mé-
xico eran una minoría marginalizada, y en su país adoptivo se convirtie-
ron en inmigrantes mexicanos, muchas veces indocumentados. Siendo 
así, los indígenas migrantes al sentir la discriminación no solo de los 
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estadounidenses anglos, sino de los propios mexicanos mestizos (Fox 
& Rivera-Salgado, 2004), se dieron a la tarea no únicamente de formar 
organizaciones de base para defender sus derechos, sino también de 
utilizar los medios existentes y producir medios propios para tener voz 
en la esfera pública de ambos países. Este ejercicio ha sido reconocido 
por diferentes teóricos, entre los más importantes Fraser (1992) y Squi-
res (2002), como el de la creación de un “contra-público”, o grupo que 
forma un tipo de esfera pública alternativa en la que ciertas narrativas, 
que no son populares en la esfera pública dominante, pueden tomar for-
ma y fuerza y en algún momento conectar con los públicos dominantes, 
así como enriquecer el diálogo con discursos contrahegemónicos. En 
Estados Unidos muchos grupos migrantes han producido lo que his-
tóricamente se conoce como los ethnic media o los medios étnicos o 
migrantes (Park, 1922; Riggins, 1992). Como Subervi-Vélez (1986) ha 
sugerido, estos medios cumplen una doble función: adaptación y plura-
lismo, ya que ayudan a la conservación de la cultura de dichos grupos y 
también hacen del proceso de adaptación a la nueva sociedad algo más 
tolerable.3 Pero los medios migrantes no solamente ejercen influencia 
en la sociedad que los recibe, sino que por virtud de su existencia for-
man lo que Moreno Esparza (2010) llama “audiencia transnacional” y 
que propone como un concepto alternativo a los medios étnicos, que 
son estudiados únicamente dentro de un Estado-nación. 

A diferencia de los migrantes mexicanos mestizos  –como de Zaca-
tecas o Michoacán–, que tienen un contacto estrecho con los medios en 
español, los mexicanos indígenas en Estados Unidos se han esforzado 
en producir sus propios medios, pues han sentido que no se les repre-
senta de manera fidedigna ni siquiera en los medios étnicos en español. 
Como lo dijo Rufino Domínguez, fundador del Frente Indígena de Or-
ganizaciones Binacionales (fiob) en una entrevista:

No podemos confiar en los medios para que nos den voz, nosotros en el 
Frente creamos la revista El Tequio para poder tener voz propia, aunque sea 
humilde y aunque nuestro español tenga errores, es nuestra voz (Comunica-
ción personal, diciembre 2010, Carlsbad, cA).

3 Ver también Riggins (1992).
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El testimonio de Domínguez arroja una luz importante sobre el 
hecho de que los indígenas nunca se han sentido debidamente repre-
sentados en los medios dominantes de su país y cuando emigran están 
conscientes de que la cultura dominante a la que llegan tampoco los va 
a representar. Entonces, ellos abordan su incorporación a la sociedad 
estadounidense con sus propios términos, utilizando la experiencia de 
discriminación que han dejado atrás para enfrentar la nueva y utilizando 
el activismo para conectar a sus comunidades de origen con su nueva 
condición de migrantes transnacionales. 

El activismo social y mediático ha sido una importante estrategia 
de los grupos indígenas para lograr que sus voces sean escuchadas 
en la esfera pública, y también para establecer lazos con organiza-
ciones que luchan por los derechos de los migrantes. Los indígenas 
migrantes producen sus medios sin muchas de las restricciones que 
enfrentarían en México, con un sistema mediático más centralizado 
que el de Estados Unidos. Aunque en los dos países los sistemas 
mediáticos están fuertemente regidos por el libre mercado, así como 
por los grandes conglomerados mediáticos, y tener acceso a la publi-
cación y producción de medios de comunicación es siempre costoso, 
la introducción de nuevas tecnologías y el uso de las redes sociales 
para la difusión han aminorado los costos de producción. El ambiente 
descentralizado de la prensa en Estados Unidos, cuya distribución era 
subsidiada por el gobierno a través del servicio postal, fomentó una 
cultura de producción de medios tanto comerciales como partidistas, 
situación que han aprovechado muchos grupos de inmigrantes para 
iniciar sus propios proyectos mediáticos, como periódicos quincena-
les o mensuales, o programas de radio comunitaria. 

En cambio, el acceso a la producción mediática ha sido más res-
tringido históricamente en México, ya que ha operado como un siste- 
ma centralizado incluso desde la introducción de la imprenta en la 
época colonial. En este sistema las concesiones son otorgadas y muchas 
veces controladas por el gobierno y las comunidades han tenido poco 
acceso a la producción de sus propios medios. Por ejemplo, el sistema de 
la llamada radio indigenista en México estuvo controlado por el Estado 
con poca autonomía para las comunidades indígenas en el manejo de 
estas radios desde su creación en 1979 (Castells i Talens, 2011). Por esa 
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razón, por lo menos un centenar de radios indígenas o comunitarias en el 
país son “clandestinas” porque los requisitos para operar una radio comu-
nitaria son tantos que no pueden cumplirse, o porque tienen que operar al 
margen del Estado (Ramos Rodríguez, 2006), ya que si alguna autoridad 
se entera de que existe una radio comunitaria fuera del registro oficial, 
puede incautar el equipo de transmisión, como pasó en la comunidad de 
Santa María Tlahuitoltepec, en Oaxaca en el año 2002 (Cevallos, 2004). 
La legislación que acompañó la creación de la Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi) transformó el proyecto del 
Instituto Nacional Indigenista (ini) y puso fin a la llamada “radio indi-
genista”, creando “radios comunitarias” en su lugar (Castells i Talens, 
2011). Aunque la cdi se ha preocupado más por que las radios comuni-
tarias tengan representantes indígenas en ellas, tampoco este ha sido un 
esfuerzo por poner los medios en manos de los indígenas sin ninguna 
mediación gubernamental. 

Medios indígenAs MigrAntes en estAdos unidos 

Los migrantes indígenas han aprovechado las oportunidades que les 
brinda el activismo en Estados Unidos y las redes que han construi-
do con otras organizaciones migrantes y no migrantes para ganar el 
capital cultural que les permite crear medios y utilizar las redes so-
ciales, como Facebook o plataformas interactivas como YouTube de 
forma productiva para la organización y la diseminación de ideas y 
proyectos. Dado el panorama de los medios indígenas en México, para 
los migrantes que han llegado a Estados Unidos el encontrarse con un 
sistema mediático menos centralizado y con la oportunidad de echar 
mano de las nuevas tecnologías para producir medios, les ha servido 
para expresarse y crear una esfera pública con ideas contrahegemónicas 
hacia las dos culturas dominantes; ideas que han alcanzado dimensio-
nes transnacionales al viajar por las redes migratorias. A continuación 
se ofrece una pequeña lista de los medios más importantes que se 
han creado en California y que han conseguido tener un impacto im-
portante en las comunidades indígenas de ambos países. Por razones de 
espacio y por ser un área en cambio constante que amerita un análisis 
aparte, este ensayo no incluye expresiones mediáticas exclusivamente 
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en Internet (como blogs), páginas web de organizaciones, o la utiliza-
ción sistemática de redes sociales. 

Radio Bilingüe
Es la única radio pública en español en Estados Unidos que transmite en 
Fresno California. Desde 1995 ha llevado el programa de La Hora Mix-
teca a las poblaciones del valle central de California. En el año 2004, 
a través de un convenio con la cdi, La Hora Mixteca comenzó a trans-
mitirse en algunas estaciones en Baja California, Guerrero y Oaxaca 
vía satélite, como por ejemplo xequin “La voz del valle” de San Quin-
tín, Baja California; xezv “La voz de la montaña” de Tlapa, Guerrero; 
xejAM “La voz de la Costa Chica” de Santiago Jamiltepec, Oaxaca; 
o xetlA “La voz de la Mixteca” de Tlaxiaco, Oaxaca (cdi, s. f.). Estas 
estaciones han servido de puentes, al transmitir mensajes entre las co-
munidades del Valle de San Joaquín en California, y las comunidades 
indígenas en distintas partes de Oaxaca. 

La Hora Mixteca ha sido un factor importante para el activismo 
indígena y la práctica y conservación del idioma mixteco en Estados 
Unidos. Con cuatro horas de duración cada domingo, Filemón López, 
migrante mixteco y el principal locutor del programa, hace llegar pe-
ticiones y mensajes a distintas comunidades ubicadas en diversos si-
tios en los dos países. El programa se escucha de 10:00 a 14:00 horas  
los domingos (también por vía Internet), y si bien sirve para fomentar 
servicios sociales en la comunidad indígena residente en California, 
Nevada y Oregon (algunos lugares en los que se escucha), también re-
fleja el activismo social transnacional. Por ejemplo, en 2006 cuando 
Fernando Mendoza y José Sandoval, representantes de la Asamblea 
Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPo), hicieron una gira por Cali-
fornia para pedir apoyo a las comunidades oaxaqueñas residentes en 
el estado, notaron que Univisión Sacramento censuró la entrevista 
en donde explicaban la resistencia del pueblo oaxaqueño en contra de 
los abusos de poder del entonces gobernador Ulises Ruiz. La gira había 
tenido el objetivo de contrarrestar la mala imagen que los medios en 
México y Estados Unidos habían dado a la APPo como un grupo violen-
to y subversivo, cuando en realidad el movimiento había sido un legíti-
mo reclamo ciudadano cristalizado en una rebelión pacífica que incluyó 
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la toma de la televisora y las radios locales en Oaxaca para transmitir 
mensajes de la comunidad, especialmente de la comunidad indígena del 
estado. Radio Bilingüe invitó a discutir la situación en Oaxaca durante 
La Hora Mixteca, para que explicaran la posición y la resistencia del 
pueblo oaxaqueño organizado en la APPo en contra de los abusos 
del gobierno del estado (Guerra, 2006). 

El Oaxaqueño
Otro caso importante de medios indígenas transnacionales es el del pe-
riódico El Oaxaqueño, publicado desde 1999 hasta el año 2010 en las 
ciudades de Los Ángeles y Oaxaca simultáneamente. El propietario del 
periódico, un empresario nacido en Tlacolula llamado Fernando López-
Mateos, consiguió mantener el periódico quincenal por casi 11 años por 
medio de inversiones directas y publicidad. Este periódico llegó a ven-
derse en algunos puestos de periódico de la ciudad de Oaxaca por cinco 
pesos; también se distribuía en las comunidades indígenas de Baja Cali-
fornia y California de forma gratuita. La manera en la que El Oaxaqueño 
inició sus operaciones, fue cuando Fernando López abrió su restaurante 
llamado La Guelaguetza en el corazón del barrio coreano de Los Ánge-
les, y se dio cuenta de que la gente que asistía a comer allí también se 
quedaba por tiempo prolongado a planear eventos, y muchos a repartir 
folletos de juntas, festivales, celebraciones y otros eventos organizados 
por la comunidad oaxaqueña en esa ciudad. El restaurante La Guelaguet-
za se convirtió en un punto de encuentro y distribución de noticias de la 
comunidad que otros medios (incluso los mediosen español) no estaban 
interesados en publicar. Fernando López vio entonces la posibilidad de 
servir a los oaxaqueños de Los Ángeles con una publicación que ayudara 
a distribuir todas esas noticias que él veía que se generaban en la comuni-
dad, y se comentaban en el restaurante; así que pensó en producir El Oa-
xaqueño. Para esto invitó a periodistas locales de la comunidad e ideó un 
sistema de publicidad para que los negocios de comida, artesanías, ropa 
y envío de remesas se anunciaran y así poder sostener la publicación del 
periódico de forma binacional (comunicación personal, 14 de diciembre 
de 2010, Los Ángeles, cA). 

En las páginas de El Oaxaqueño era posible encontrar noticias sobre 
eventos culturales como la celebración de La Guelaguetza, fiesta que 
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las comunidades oaxaqueñas en Estados Unidos celebran anualmente 
en distintas ciudades, o los clásicos juegos de baloncesto de La Copa 
Juárez, en los cuales los hijos de los migrantes oaxaqueños ya nacidos 
en Estados Unidos participan en torneos de baloncesto (un juego muy 
popular en el estado de Oaxaca) y a través del deporte se integran a las 
organizaciones cívicas migrantes. Las celebraciones culturales son una 
manera en que las comunidades marginadas forjan acceso a la esfera 
pública (Marchi, 2009), así es que muchas de estas celebraciones re-
gionales se veían plasmadas también en las páginas de El Oaxaqueño, 
al obedecer a una necesidad importante de la comunidad de diseminar 
información sobre eventos y sucesos. El Oaxaqueño también contaba 
con un espacio o boletín en el cual se anunciaban de forma gratuita 
particulares eventos o sucesos de la comunidad residente en Los Ánge-
les, muchos de los cuales tenían repercusión binacional. Este periódico 
quincenal también abrió las puertas para reportar el ejercicio cívico de 
las organizaciones migrantes de Oaxaca. Algunos de los eventos polí-
ticos organizados por los líderes y miembros de estas organizaciones, 
como las reuniones para elegir mesas directivas o discusiones sobre 
proyectos productivos o visitas de funcionarios de ambos países a las 
sedes de estas organizaciones, eran también reportados en el periódico. 
En las páginas de El Oaxaqueño también se leía sobre los conflictos 
y cooperación con otras comunidades de migrantes o grupos mino-
ritarios, como por ejemplo en el barrio llamado Korea Town en Los 
Ángeles, donde viven muchos oaxaqueños; la convivencia con los in-
migrantes coreanos ha sido interesante al incluso invitar a niños corea-
nos a participar en la celebración de la fiesta anual de La Guelaguetza 
que celebra la comunidad oaxaqueña en varias ciudades de California. 

Aunque El Oaxaqueño dejó de producirse en 2010 y no cuenta con 
una existencia en línea, el esfuerzo que este periódico representó 
con ediciones quincenales por más de una década, sirvió como ejem-
plo para otras publicaciones, como el también quincenal periódico 
Impulso de Oaxaca, que lanzó su primera publicación en el año 2004. 

Impulso de Oaxaca
Este periódico quincenal también es distribuido en la comunidad a tra-
vés de las redes transnacionales, los eventos y los negocios locales en 
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Los Ángeles y ha mantenido una fuerte presencia en línea, ya que con el 
apoyo de un proyecto de la New American Media, se pudo construir un 
sitio web para Impulso de Oaxaca. Mireya Olivera, fundadora y una de 
las principales editoras, dice que el periódico imprime 8 000 ejemplares 
y se mantiene gracias a la colaboración de la comunidad oaxaqueña en 
esta ciudad:

 
Los negocios de la comunidad han crecido, y la gente nos compra anuncios, 
por ejemplo de restaurantes, tiendas, casas de cambio, envíos de paquetería. 
Aunque los anuncios no se venden igual que antes, la comunidad sigue 
pidiendo el periódico, porque allí ven reflejados sus eventos. Allí ve a sus 
hijos o la gente se ve a sí misma. Hay gente que nos llama hasta de otros es- 
tados y nos piden 10 o 15 copias del periódico, porque su familia salió en 
algún evento que reportamos (comunicación personal, 12 de agosto de 2013).  
 
La línea editorial de Impulso de Oaxaca es muy similar a la de 

El Oaxaqueño, con secciones de política, comunidad, eventos co-
munitarios y espectáculos. Este se sostiene con el trabajo de apenas 
cuatro personas, que desde la ciudad de Los Ángeles se encargan de 
varias secciones a la vez, así como de la distribución. El periódico se 
distribuía también en Oaxaca gracias a un convenio con la aerolínea 
Mexicana de Aviación, que llevaba cerca de 1 500 copias cada dos 
semanas a la capital del estado. En Oaxaca se vendía por cinco pesos 
en algunos sitios de distribución, como puestos de periódicos, tanto de 
la ciudad como de algunos pueblos aledaños. Debido a los problemas 
que orillaron a la aerolínea a la bancarrota, el convenio se disolvió y 
aunque el periódico se distribuyó gracias a otro convenio temporal 
con Aeroméxico, este ya no fue renovado. Ahora el periódico solo se 
distribuye en Oaxaca a muy baja escala, cuando los miembros de la 
comunidad lo piden y lo llevan ellos mismos en sus viajes desde Ca-
lifornia. Las notas que publica Impulso de Oaxaca que tienen que ver 
con sucesos en el estado, son de agencias y algunas son donaciones de 
gente de la comunidad que envía colaboraciones sin pago. La mayor 
parte de los reportajes directos se hacen en Los Ángeles, donde se cu-
bren y reportan los eventos de la comunidad en esta ciudad. A pesar de 
los contratiempos generados por la crisis económica en los dos países 
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y que han afectado por igual a los periódicos más establecidos como 
Los Angeles Times que se declaró en bancarrota a finales de 2008, los 
productores de Impulso de Oaxaca se muestran optimistas de que el 
periódico sobrevivirá muchos años: “La comunidad lo busca, y noso-
tros estamos contentos con sostener el esfuerzo de su publicación, así 
sosteniéndonos ya vamos a cumplir 10 años y vamos a seguir”, dice 
Mireya Olivera. 

Revista El Tequio
Un proyecto comunicativo que ha perdurado por más de 20 años 
es la revista El Tequio, publicada por el fiob, una de las organizacio-
nes binacionales de indígenas migrantes más importantes en México 
y Estados Unidos. El Tequio es una revista con un importante conte-
nido político y en donde los colaboradores de fiob esgrimen asuntos 
como la migración; la discriminación en los dos lados de la frontera; 
las injusticias y el racismo en contra de los indígenas y los migran- 
tes; la lucha por la dignidad; y la preservación de la cultura indígena en 
un contexto transnacional, a través de lo que ellos han llamado “talleres 
de descolonización” (Mercado, 2011). El Tequio no es una publicación 
comercial y depende de los esfuerzos de los miembros del fiob para 
ser publicada trimestralmente. Inicialmente fue el boletín interno que 
se encargaba de documentar las luchas de esta organización por la dig-
nidad de los trabajadores agrícolas en California, así como la cultura in-
dígena transnacional. Pero desde el año 2006 se convirtió en una revista 
trimestral, en la que todas sus colaboraciones son donadas por miem-
bros o simpatizantes de la organización, en un sistema de reciprocidad 
comunitaria, de allí el nombre de tequio, del náhuatl téquitl que también 
significa trabajo comunitario y que es practicado por las comunidades 
indígenas en México (López-Bárcenas, 2004). 

A diferencia de El Oaxaqueño o Impulso de Oaxaca, periódicos sos-
tenidos con una base comercial, El Tequio publica más artículos y notas 
sobre política, pliegos petitorios, migración, derechos humanos y en 
general tiene una agenda de periodismo activista más marcada. Muchos 
intelectuales indígenas han publicado en sus páginas sendas reflexio-
nes sobre los esfuerzos del movimiento indígena transcontinental por 
la descolonización epistemológica, política y social y el rescate de los 
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saberes indígenas, de respeto al ser humano, a la comunidad, a la tierra 
y la promoción de la sustentabilidad ecológica. En sus páginas también 
se publican esfuerzos del fiob por mantener el diálogo con otros orga-
nismos, tales como organizaciones migrantes en Estados Unidos, así 
como organizaciones transcontinentales que luchan por los derechos 
de los pueblos indígenas. La distribución de El Tequio también se hace 
a través de las redes sociales del fiob y aunque ha iniciado proyectos 
en pequeña escala para incorporar anuncios, estos no cubren los costos 
de impresión ni de los miembros encargados de producirla, por lo que 
tienen que recaudar los fondos necesarios para producir 5 000 ejempla-
res cada trimestre. En el último año, y debido precisamente a los altos 
costos, El Tequio se está publicando casi exclusivamente en línea, a 
reserva de los números especiales que son impresos y distribuidos por 
las redes binacionales de la organización. 

Otros medios indígenas migrantes
La producción del programa de televisión El Despertar Indígena, que 
se transmitió por knxt Canal 49 de la arquidiócesis de la ciudad de 
Fresno, también corrió a cargo de miembros del fiob. Este programa 
se transmitió desde 1998 hasta el año 2000, y era conducido por Rufi-
no Domínguez, miembro y fundador de esta organización. También el 
fiob coprodujo un programa llamado Nuestro Foro, transmitido por 
la estación kfcf 88.1, en el cual se discutían asuntos de migración y 
otros temas de interés comunitario (Rodríguez Santos, 2008). Muchas 
de las organizaciones más grandes de indígenas migrantes, como la Or-
ganización Regional de Oaxaca (oro), y la Federación Oaxaqueña de 
Comunidades Indígenas en California (focoicA) también se han dado 
a la tarea de trabajar en sus páginas web, para a través de estas difundir 
las actividades que se llevan a cabo, publicar boletines, listas de even-
tos, etc. De la misma manera en la que Internet ayudó a la consolida-
ción de un indigenismo transcontinental con el movimiento zapatista 
en México (Morello, 2007), ha contribuido a conectar a los migrantes 
con sus lugares de origen y con otros migrantes que hacen uso de las 
redes sociales, como Facebook, Twitter y YouTube, donde se publican 
mensajes, videos y otros materiales que sirven para la comunicación de 
estas organizaciones entre sí y con otros grupos. 



188 Antonieta Mercado

Medios y discursos MigrAntes
en lA esferA PúblicA trAnsnAcionAl

La existencia de estos medios indígenas migrantes es un ejemplo de 
lo que se puede construir en las redes transnacionales. Por virtud 
de las prácticas comunicativas, el indigenismo transnacional cues-
tiona la llamada “agencia” neoliberal, en la que las personas son 
concebidas como una empresa individual con habilidades que se 
pueden vender en el mercado (Gershon, 2011). En cambio, la orga-
nización transnacional de los migrantes indígenas, la búsqueda de la 
preservación de la cultura y la identidad, así como las prácticas de 
reciprocidad, como el tequio y el trabajo colectivo regresan el poder 
a la organización comunitaria y no a los individuos atomizados frente 
al poder del Estado o el mercado. Los discursos que se encuentran 
en estos medios obedecen a necesidades concretas de representación 
y replanteamiento del conocimiento y la cultura indígenas como un 
proyecto civilizatorio. Por ejemplo, como Poole (2007) lo ha suge-
rido, el hecho de que los indígenas organizados echen mano de la 
cultura como un “lenguaje estratégico empleado para abrir un espacio 
político a partir del cual negociar confrontaciones más sustanciales y 
más antiguas relacionadas con recursos, tierra y redistribución” (p. 
204). De allí que sea importante contar con espacios propicios para el 
desarrollo de discursos alternativos a los de las culturas dominantes 
en los dos países, y también en los mercados de consumo. 

conclusiones

Si las comunidades políticas contemporáneas son un ejercicio para en-
contrar el bien común, probablemente es importante estudiar las prác-
ticas comunicativas diarias de los migrantes a través de las fronteras. 
Los migrantes indígenas han vivido la discriminación doble desde un 
Estado que no les ofrece una alternativa económica digna y los arroja 
a la migración y la precariedad de otro Estado que tampoco les ofrece 
condiciones de inserción dignas. La acción comunicativa de la creación 
de discursos, como el de la descolonización y el rescate de los sabe-
res indígenas, la puesta en marcha de medios para diseminarlos, y las 
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relaciones que se fomentan con otros actores diversos en los espacios 
ocupados por las redes migrantes, son importantes espacios en donde 
se puede cultivar una ciudadanía del mundo, una forma más flexible de 
pertenencia a las comunidades políticas, sin necesariamente abandonar 
la identidad propia. 

En este ensayo hemos visto cómo los indígenas migrantes han en-
contrado en las redes migratorias una forma de vivir de manera creativa 
la doble exclusión a la que han sido sometidos por el Estado-nación, al 
crear prácticas de solidaridad y vinculación con otros grupos a través 
de la organización comunitaria y la producción de medios migrantes. 
Los indígenas están habituados a convivir con la diversidad, ya que han 
tenido que sobrevivir con las reglas impuestas desde afuera sobre sus 
tradiciones, cultura e idioma por el Estado dominante en donde habitan; 
pero también comparten con otros grupos indígenas y otros sectores de 
la población, así que cuando viajan, existe una disposición también a 
aceptar lo distinto, o por lo menos no rechazarlo. Estas disposiciones 
colocan a los indígenas migrantes en la posición de practicar y redefinir 
un cosmopolitismo desde abajo que no necesariamente tiene que ver 
con las élites, sino con la disposición a la flexibilidad y la aceptación 
de la diversidad en los otros, que son cualidades cosmopolitas (Beck, 
2006; Silverstone, 2007). Estas disposiciones permiten que las perso-
nas y los grupos construyan puentes para el diálogo con otros, y así 
creen capital social vinculante entre el mismo grupo y capital social 
que tiende puentes hacia otros grupos. Las actividades que apuntan a la 
conservación de la cultura propia, como la creación de medios transnacio- 
nales, también han servido para establecer una voz en la esfera pública 
y generar discursos contrahegemónicos en donde los valores del mundo 
indígena, como la solidaridad, la cooperación, el trabajo comunitario y 
el respeto a la tierra son transmitidos y discutidos en nuevos contextos 
globales, creando oportunidades para crear puentes y vínculos con otros 
grupos, así como replantearse la propia identidad frente a la coloni-
zación occidental. Los ejemplos de medios indígenas migrantes aquí 
discutidos son importantes, pues muchos de estos medios sobreviven 
por la voluntad de trabajo y cooperación de los migrantes, que ven en el 
ejercicio comunicativo también un ejercicio cívico y social importante 
que les permite crear narrativas diferentes a las que podían acceder en 
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sus lugares de origen. Estas narrativas, una vez practicadas por así de-
cirlo, ayudan a los migrantes indígenas a formar redes solidarias en los 
lugares de destino. La existencia de medios como La Hora Mixteca de 
Radio Bilingüe, o El Tequio e Impulso de Oaxaca son un testimonio 
de que existen espacios alternativos que forman una contraesfera públi-
ca en la cual se crean narrativas distintas a las dominantes, sancionadas 
por las instituciones del Estado como los medios o la escuela. Es así que 
a través de la práctica comunicativa se construye una ciudadanía cos-
mopolita desde abajo del mismo modo que en la Grecia antigua, como 
un desafío a las exclusiones de la democracia y como una propuesta 
creativa y solidaria, desde las orillas de las naciones y desde las redes 
migratorias transnacionales. 
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