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El artículo investiga cómo los movimientos indígenas de la Amazonía brasileña articulan, 
en el siglo xxi, prácticas comunicacionales ancestrales y digitales en sus procesos de orga-
nización, visibilidad pública y disputa política. Para ello, se apoya en una lectura analítica y 
articulada de investigaciones empíricas previas centradas en distintas experiencias comuni-
cacionales desarrolladas por el movimiento indígena en Brasil. Los resultados indican que 
la comunicación opera, en este contexto, como territorio de disputa, resignificación cultural 
y soberanía narrativa y contribuye a ampliar el campo de discusión de lo comunicativo 
desde una perspectiva sur-sur.
Palabras clave: Etnocomunicación, comunicación indígena, activismo digital, terri-
torialidades, narrativas de resistencia.

The article examines how Indigenous movements in the Brazilian Amazon combine an-
cestral and digital communication practices in the twenty-first century as part of their 
processes of organization, public visibility, and political contestation. To this end, it draws 
on an integrated analytical reading of previous empirical research focused on diverse 
communication initiatives developed by the Indigenous movement in Brazil. The findings 
indicate that, in this context, communication operates as a terrain of contestation, cultural 
resignification, and narrative sovereignty, helping to broaden the scope of debate on com-
munication from a South-South perspective.
Keywords: Ethnocommunication, indigenous communication, digital activism, territo-
rialities, narratives of resistance.

O artigo investiga como os movimentos indígenas da Amazônia brasileira articulam, 
no século xxi, práticas comunicacionais ancestrais e digitais em seus processos de or-
ganização, visibilidade pública e disputa política. Para isso, baseia-se em uma leitura 
analítica e articulada de pesquisas empíricas anteriores centradas em diferentes expe-
riências comunicacionais desenvolvidas pelo movimento indígena no Brasil. Os resul-
tados indicam que a comunicação atua, nesse contexto, como um território de disputa, 
ressignificação cultural e soberania narrativa, e contribui para ampliar o campo de dis-
cussão do comunicativo a partir de uma perspectiva Sul-Sul.
Palavras-chave: Etnocomunicação, comunicação indígena, ativismo digital, territo-
rialidades, narrativas de resistência.

Cómo citar este artículo:
	 Santi, V. J. (2026). De la flecha al algoritmo: dinámicas de la comunicación en el 

movimiento indígena de la Amazonía brasileña en el Siglo xxi. Comunicación y 
Sociedad, e9190. https://doi.org/10.32870/cys.v2026.9190 

1	 Universidad Federal de Roraima, Brasil.
	 vjrsanti@gmail.com
	 Fecha de recepción: 24/11/25. Aceptación: 28/05/26. Publicado: 09/09/26.

De la flecha al algoritmo: dinámicas de la comunicación en el 
movimiento indígena de la Amazonía brasileña en el siglo xxi

Da flecha ao algoritmo: dinâmicas da 
comunicação no movimento

indígena da Amazônia brasileira
no século xxi

DOI: https://doi.org/10.32870/cys.v2026.9190



2 Vilso Junior Santi

Contextualizando la lucha comunicacional

Para los pueblos indígenas de la Amazonía brasileña, como muestran 
investigaciones como las de Araújo (2021), Gomes (2024) y Pio (2025), 
la comunicación rebasa su dimensión meramente instrumental. Tam-
bién es territorio –vivo, pulsante y disputado– donde la supervivencia 
física se entrelaza con la soberanía narrativa.

Durante siglos, voces externas del ámbito comunicativo moldearon 
discursos sobre los pueblos tradicionales que distorsionaron identida-
des, silenciaron cosmovisiones y legitimaron la expropiación de cuer-
pos y tierras. Sin embargo, ya en pleno siglo xxi, para el movimiento 
de los pueblos indígenas, manejar los flujos y las herramientas comu-
nicacionales excede la noción de estrategia política para convertirse 
también en una forma de reivindicación: una reinscripción de su propio 
existir en el mundo.

Es en este campo híbrido, entre lo ancestral y lo digital, donde hoy 
la resistencia de los pueblos tradicionales necesariamente se tensiona, 
se reinventa y, a la vez, se fortalece. Este artículo, por ello, se centra en 
una pregunta fundamental: ¿cómo se tejen los vínculos entre los mo-
vimientos sociales indígenas en Brasil y la comunicación en el primer 
cuarto del siglo xxi?

Para enfrentar tal cuestionamiento, analizamos el tránsito –los cruces 
y recruces– entre prácticas comunicacionales ancestrales, como aque-
llas de las asambleas generales, donde la palabra oral circula como un 
río que, lenta pero constantemente, aumenta en volumen, alcance e 
importancia, y la radio comunitaria, que aún hoy funciona como una 
fogata electrónica de la oralidad, iluminando y conectando comunida-
des. Todo eso se entrelaza con un ecosistema lleno de capas, cada vez 
más complejo y digital. En este nuevo terreno, portales, redes sociales, 
aplicaciones móviles e inteligencias artificiales (incluso con sus algo-
ritmos ocultos) se convierten en armas contemporáneas en la lucha por 
derechos, visibilidad y autonomía, reconfigurando el propio sentido de 
la presencia indígena en el espacio público ahora digitalizado.

Para responder a la cuestión central aquí planteada, este artículo 
teje un panorama analítico de la evolución de lo etnocomunicacional en 
el movimiento indígena organizado de la Amazonía brasileña. Para ello, 
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adopta como ruta metodológica la sistematización analítica de estudios 
empíricos previos que investigan diversas iniciativas de comunicación 
del movimiento indígena en Brasil.

Partimos de un recuento histórico de la génesis de las prácticas 
de comunicación organizacional en el movimiento indígena, situándo-
las como respuesta directa a los proyectos desarrollistas que a partir 
de la década de 1960 avanzaron sobre la Amazonía brasileña como 
vientos de modernización, pero que también cargaban consigo defores-
tación, desplazamiento y silenciamiento.

Profundizamos en el marco conceptual de la etnocomunicación 
indígena, examinando, a partir de otras prácticas ahora mediatizadas, 
sus tres principios estructurantes y más recurrentes: la identidad, la 
territorialidad y la etnicidad. Estos no se toman únicamente como 
categorías analíticas, sino como verdaderos ejes estructurantes y de 
movilización, capaces de orientar otras prácticas políticas, fortalecer 
los lazos comunitarios y reencantar las narrativas producidas. Lo que 
esto revela, entonces, son modos singulares de manejar los lenguajes 
digitales (a veces como escudos, a veces como flechas) en la disputa 
por derechos, visibilidad y reconocimiento. Finalmente, problematiza-
mos críticamente este nuevo escenario comunicacional, sintetizando 
las transformaciones en curso y señalando las tensiones que emergen 
cuando ancestralidad y tecnología se entrelazan en la disputa por un 
mismo hilo narrativo.

Al recorrer juntos este trayecto de la etnocomunicación indígena 
–desde la asamblea presencial, donde la palabra aún respira al ritmo del 
bosque, hasta el algoritmo global que proyecta esas voces más allá de 
las fronteras físicas del territorio– desvelamos no solo una trayectoria 
de apropiación tecnológica, sino también un profundo proceso de resig-
nificación cultural y política.

Descubrimos que cada transición mediática, cada nuevo instrumento 
incorporado, lleva consigo pinceladas de reinvención de los modos de 
existir en disputa dentro de las formas de narrar. Para compren- 
der el impacto de este presente digital, tan lleno de urgencias como de 
posibilidades, es imperativo, por tanto, tener siempre presentes las 
raíces históricas de donde emergió esta lucha etnocomunicacional.
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Metodología

Este artículo se desarrolla a partir de una sistematización analítica de 
estudios empíricos previos dedicados a investigar distintas iniciati-
vas de comunicación del movimiento indígena en Brasil, con énfasis 
en la Amazonía brasileña. La selección del corpus se fundamenta en 
investigaciones que examinan experiencias comunicacionales situadas 
en diferentes momentos, soportes y plataformas.

Como punto de partida, el recorrido metodológico dialoga con la 
producción horizontal de conocimiento propuesta por Corona Berkin 
(2019) y con la recolección –catografia, en portugués– formulada 
por Mendes-Guilherme (2022). Sin embargo, a medida que avan- 
za el proceso interpretativo, la investigación se aproxima a un enfo-
que inspirado en la cartografía transmetodológica (Maldonado, 2019; 
Rosário & Coca, 2018) y en los principios teórico-metodológicos for-
mulados por Santi (2014), especialmente por su capacidad de articular 
territorialidad, memoria, mediaciones, prácticas comunicacionales y 
disputas de sentido.

Esta base se relaciona, además, con herramientas analíticas movi-
lizadas por los estudios examinados, como el análisis de contenido 
(Bardin, 2011), el análisis del discurso (Benetti, 2007) y los estudios 
de la narrativa o narratología (Motta, 2013). Tales enfoques nos per-
mitieron observar, en múltiples capas, cómo emergen, circulan y se 
tensionan los sentidos en ecosistemas comunicacionales atravesados 
por disputas históricas, políticas, culturales y territoriales.

A partir de esta base, el artículo analiza tres conjuntos de prácticas 
comunicacionales en plataformas digitales contemporáneas: el portal 
institucional del Consejo Indígena de Roraima (cir), conforme los 
aportes de Araújo (2021); la campaña de activismo de urgencia #Fora-
GarimpoForaCovid, protagonizada por la Asociación Hutukara Yano-
mami en la plataforma X, a partir de los hallazgos de Gomes (2024), 
y la producción de narrativas virales en torno a #CadeOsYanomami, 
desarrollada por la Asociación Urihi Yanomami en Instagram, según 
lo examinado por Pio (2025).

La elección de estos estudios responde a su relevancia para el en-
foque central del artículo: la transformación histórica de las prácticas 
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comunicacionales del movimiento indígena amazónico, desde formas 
institucionales de visibilidad pública hasta estrategias digitales de 
activismo en red, movilización visual y soberanía narrativa. En con-
junto, los casos permiten construir una lectura amplia y secuencial de 
la expansión de la comunicación indígena en el siglo xxi y evidenciar 
continuidades, desplazamientos y reconfiguraciones entre prácticas an-
cestrales, territoriales y digitales.

Es importante precisar que los métodos mencionados –como 
la cartografía transmetodológica, el análisis de contenido, el análisis 
del discurso y la narratología– fueron aplicados de manera directa en 
las investigaciones originales utilizadas como base empírica. En este 
artículo, el procedimiento adoptado consiste en sistematizar, cruzar y 
reinterpretar críticamente sus hallazgos, con el propósito de mapear 
cómo los ejes fundamentales de la etnocomunicación indígena –identi-
dad, territorialidad y etnicidad– se manifiestan, se tensionan y se expan-
den desde las formas ancestrales de comunicación, hasta el ecosistema 
digital contemporáneo.

De las asambleas generales a las ondas de radio
Como argumenta Araújo (2021), en líneas generales, la emergencia de 
una comunicación propia dentro del movimiento indígena organizado 
en Brasil puede comprenderse como una expresión de “resistencia 
adaptativa” (Albert, 2004; Stern, 1990): una respuesta estratégica ante 
el cerco territorial intensificado por los grandes proyectos desarrollistas 
implantados por la dictadura militar brasileña en la Amazonía a partir 
de la década de 1960.

Carreteras como la BR-174 (Manaos-Caracas) y la Perimetral Nor-
te (BR-210), construidas en la década de 1970 durante la dictadura mi-
litar en Brasil, no solo desgarraron territorios ancestrales amazónicos, 
sino que también abrieron heridas profundas. Al promover el contacto 
forzado, desencadenaron brotes epidemiológicos y catalizaron conflic-
tos violentos que llevaron al exterminio de comunidades enteras de 
pueblos como los Kinja (Waimiri-Atroari) (Do Vale, s.f.), los Wai-Wai 
(Schuler Zea, s.f.) y los Yanomami (Albert, s.f.; Gomes, 2024; Pio, 
2025).
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En este escenario de expropiación y genocidio, las comunidades 
indígenas se vieron obligadas a reinventar sus formas de articulación 
política y, en consecuencia, sus prácticas comunicacionales. La palabra, 
antes resguardada en las comunidades y en las asambleas generales, 
comenzó a buscar nuevos caminos para circular. El territorio simbólico 
de la comunicación se expandió y se transformó en un espacio vital para 
la supervivencia física, cultural y espiritual de estas poblaciones. Así, la 
comunicación en el movimiento indígena de la Amazonía brasileña no 
se mantuvo solo como una herramienta, sino que se constituyó como 
parte de una estrategia de (re)existencia frente a las fuerzas que amena-
zaban con silenciar las voces originarias y borrar sus presencias.

Según Araújo (2021), la principal práctica comunicacional que con-
solidó esta resistencia inaugural fueron las asambleas de los Tuxauas, 
los líderes indígenas de las diversas comunidades amazónicas, inicia-
das también en los años setenta. Enraizados en la oralidad fundante y 
en las formas tradicionales de deliberación, estos encuentros se expan-
dieron gradualmente hasta convertirse en las instancias primordiales de 
articulación política del movimiento.

Apoyado inicialmente por actores del indigenismo no gubernamen-
tal, especialmente por el Consejo Indigenista Misionero (cimi)2 de la 
Iglesia católica vinculada a la teología de la liberación, este modelo de 
asamblea se fortaleció como un espacio de diálogo en el que liderazgos 
de múltiples etnias podían compartir experiencias, confrontar desa- 
fíos y reconocer problemas comunes.

Más que simples reuniones, se trataba de actos comunicacionales 
fundadores y compartidos, momentos en los que la palabra circulaba 
construyendo puentes entre mundos y funcionando como argamasa 
de las alianzas. Al reproducir aquello que Sodré (2015) denominó “un 
común a ser compartido”, las asambleas permitieron que experiencias 
étnicas diversas se entrelazaran, gestando al propio sujeto político del 
movimiento indígena. Así, lo que antes era fragmentación –comunida-
des dispersas, lenguas distintas e historias específicas– se transformó  
en una conciencia colectiva unificada, capaz de erguirse como fuerza 
política frente a amenazas externas permanentes. Además de la fuerza 

2	 Disponible en: https://cimi.org.br
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de la oralidad presente en las asambleas, Araújo (2021) y Pio (2025) 
también evidenciaron que el movimiento indígena en Brasil siempre 
ha demostrado una notable capacidad de adaptación al apropiarse de 
diferentes medios para amplificar sus voces y fortalecer su organización 
interna.

En este recorrido, dos iniciativas emergen como hitos particular-
mente expresivos. La primera se refiere a los informativos impresos, en- 
tre los cuales destacamos el periódico Porantim, creado por el cimi 
en 1979 (Conselho Indigenista Missionário, s.f.). Esta publicación rápi-
damente se convirtió en un vehículo fundamental de contrahegemonía, 
una especie de tejido de papel y tinta por donde circulaban denuncias, 
articulaciones políticas y narrativas sobre los pueblos indígenas que los 
grandes medios insistían en sepultar.

En Roraima, en el extremo norte de la Amazonía brasileña, donde 
la selva se aproxima a las montañas venezolanas, el periódico Anna 
Yekaré (Nuestra Noticia) (Conselho Indígena de Roraima, n.d.b), lan-
zado por el Consejo Indígena de Roraima (cir) en 1990, cumplió un 
papel similar. Más que un periódico, era el espacio alrededor del cual 
comunidades distintas podían compartir información, alimentar alian-
zas y mantener viva la llama de la resistencia.

Con un fuerte tono de denuncia, estos informativos impresos circu-
laban en ocasiones casi clandestinamente, como hojas llevadas por los 
vientos que se niegan a obedecer fronteras, para exponer la violencia 
de hacendados y mineros ilegales y fortalecer la lucha por el recono-
cimiento y la demarcación de territorios como la tierra indígena Ya-
nomami (tiy) (Terras Indígenas no Brasil, n.d.b) y, posteriormente, la 
tierra indígena Raposa Serra do Sol (tirss) (Terras Indígenas no Brasil, 
n.d.a). Eran, como sintetiza Araújo (2021), un “medio de comunicación 
de indígena para indígena” (p. 157), capaces de traducir la realidad lo-
cal en un lenguaje de resistencia política que unía a aldeas distantes por 
un mismo hilo narrativo.

Si en la piel del papel la palabra encontraba abrigo, más tarde, en 
las ondas de radio, ganó movimiento. Ante la vastedad amazónica y 
el aislamiento de innumerables comunidades, la radio se convirtió en 
un vector indispensable de comunicación, atravesando ríos, sierras y 
selvas con la ligereza de un espíritu mensajero. El Programa de Ín-
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dio, creado para “amansar al blanco” e idealizado por liderazgos como 
Ailton Krenak y Álvaro Tukano en 1985,3 fue pionero al inaugurar un 
espacio de comunicación interétnica en Brasil, tejiendo puentes sonoros 
entre pueblos separados por distancias físicas inmensas y por cosmovi-
siones distintas.

En Roraima, el programa La voz de los pueblos indígenas, transmi-
tido por el cir en la Radio Monte Roraima,4 se consolidó como un ca-
nal vital para informar a las bases, articular movilizaciones y construir 
un sentimiento de identidad y pertenencia colectiva. Sus mensajes al-
canzaban aldeas donde ningún otro medio llegaba y funcionaban como 
un soplo de vida comunicacional que ayudaba a mantener el movimien-
to indígena cohesionado y movilizado (Araújo, 2021).

Estas prácticas iniciales –desde las asambleas generales hasta los 
informativos impresos y los programas de radio– no constituyeron sim-
plemente la apropiación de instrumentos “blancos”. Fueron, desde el 
principio, gestos políticos enraizados en los principios de identidad, 
territorialidad y etnicidad, los cuales sustentan la propia filosofema de 
la comunicación indígena. Cada reunión, cada boletín, cada voz irradia-
da cargaba consigo más que datos o relatos: sostenía otras visiones del 
mundo, otras cosmologías que insistían en permanecer vivas a pesar 
de las presiones externas.

Es sobre este cimiento que se afirman las bases de aquello que el 
propio movimiento indígena más tarde nombraría “prácticas etnoco-
municacionales” (Tupinambá, 2016). Sin embargo, recordamos que, 
incluso antes de existir un término para nombrarlas, estas acciones ya 
configuraban modos singulares de producir, hacer circular y proteger 
narrativas que brotan de los territorios y que regresan a ellos como for-
ma de resistencia y afirmación existencial.

Etnocomunicación, identidad y territorio

Nuestras investigaciones muestran que las prácticas comunicacionales 
del movimiento indígena brasileño no pueden reducirse a un simple 

3	 Ver Krenak y Tukano (s.f.).
4	 Disponible Rádio Monte Roraima FM (s.f.).
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repertorio de técnicas apropiadas del mundo blanco; constituyen un 
campo de acción filosóficamente orientado, geográficamente situado y 
políticamente operante (Santi & Araújo, 2019). Cada gesto comunica-
cional –ya sea una asamblea, un periódico, un informativo de radio o 
una publicación en redes sociales digitales– se vincula a un enraiza-
miento más profundo, anclado en el territorio y en visiones de mundo 
que no separan la palabra del cuerpo, ni el cuerpo de su tierra.

Estos principios, sistematizados tras largos periodos de vivencia y 
observación, dan sustento al concepto de etnocomunicación indígena, 
entendido aquí como un campo de prácticas comunicacionales que mo-
vilizan, de forma estratégica, una tríada interdependiente: la afirmación 
de la identidad, que brota de la memoria colectiva de los pueblos origi-
narios; la lucha por el territorio, que garantiza la continuidad de la vida 
física y espiritual, y la etnicidad, que articula políticamente estas di-
mensiones y las proyecta en la arena pública (Santi & Araújo, 2019). Se 
trata de un cuerpo conceptual vivo, en el cual identidad, territorialidad 
y etnicidad coexisten de manera simbiótica, como tres antorchas que, 
al aproximarse, iluminan (más y mejor) un mismo circuito de prácticas 
y resistencias.

Uno de los trabajos que más sólidamente sostienen esta relación es 
la investigación de Araújo (2021), que demuestra cómo el principio de 
la identidad es movilizado en las prácticas de etnocomunicación del 
Consejo Indígena de Roraima (cir) como herramienta política para 
superar la fragmentación y la subalternidad impuestas por el proceso 
colonial. Históricamente, en Brasil, la categoría genérica de “indio”, 
invención de la mirada colonizadora, operó como un velo homogenei-
zador que borraba diferencias e intentaba reducir a cientos de pueblos 
distintos a una ficción conveniente (y sin alma).

Sin embargo, el movimiento indígena brasileño no solo rechazó esta 
reducción, sino que la resignificó. Como señala Hall (2005), las identi-
dades funcionan como puntos de identificación y de apego que nos si-
túan en el mundo. Al asumir políticamente la identidad “indígena”, los 
movimientos sociales brasileños transformaron una marca colonial en 
un dispositivo de aglutinación estratégica, capaz de unir diversas etnias 
bajo una misma bandera de lucha.
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Siglos después del contacto colonizador, lo que se delinea, en-
tonces, por pura necesidad, es la transición de identidades étnicas 
controladas (fragmentarias y específicas) hacia una identidad política 
multiétnica, en un proceso de construcción narrativa que convierte un 
estigma histórico en un emblema de resistencia. Es como si, alrededor 
de la misma hoguera simbólica, distintos pueblos reconocieran que sus 
historias, aunque únicas, se entrelazan ante las mismas amenazas, y 
que la fuerza de sus voces crece cuando se entonan en conjunto.

Por su parte, la territorialidad constituye un principio central y 
multifacético en la etnocomunicación indígena (Araújo, 2021). Nues-
tras investigaciones identificaron que las narrativas producidas por 
el movimiento indígena activan el concepto de territorio al menos en 
tres dimensiones complementarias –según lo teorizado por Raffestin 
(1993) y Haesbaert (2004)–, como si cada capa del territorio (la con-
creta, la simbólica y la comunicativa) transpirara junto con quienes 
habitan en ellas.

La primera dimensión, la del “territorio físico”, se refiere más 
directamente al espacio material donde la lucha se vuelve visible, por 
ejemplo, en la propia demanda por la demarcación y homologación de 
las tierras indígenas. Incluye la geografía palpable de ríos, montañas, 
sierras y selvas, así como las fronteras amenazadas por invasores. En 
esta dimensión de la territorialidad, como señala Santi (2025), la co-
municación es arma y escudo: ayuda a denunciar ocupaciones ilegales, 
presionar al Estado y dar visibilidad a las reivindicaciones territoria-
les. Ahí es donde el suelo habla, cada árbol guarda la memoria de los 
antepasados y la lucha por la permanencia se inscribe primero en 
los cuerpos y luego en los mapas.

El “territorio simbólico”, por su parte, trasciende esa delimitación 
física. Se manifiesta como un lugar de pertenencia, memoria y ances-
tralidad, un espacio donde el tiempo se pliega y donde la “tierra-selva” 
es también “casa-espíritu” (Albert & Kopenawa, 2023). La comuni-
cación, en este ámbito, actúa como fuerza de evocación: construye y 
refuerza vínculos simbólicos por medio de narrativas que reafirman la 
conexión espiritual y cultural con el territorio, entendido, por ejemplo, 
en la cosmología Yanomami, como la Urihi: la selva-tierra-viva. En su 
forma simbólica, el territorio articula sentidos de identidad, memoria y 
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ancestralidad (Santos, 1999; Zanetti, 2017), sosteniendo el suelo afecti-
vo sobre el cual se erigen las existencias colectivas.

La tercera dimensión, propuesta por Santi (2025), es el “territorio 
comunicado”, relacionado con las prácticas de vivir, narrar y signifi-
car el espacio. Aquí, el territorio se presenta como condición de (re)
existencia habitada, como proponen Di Felice y Pereira (2017). Es en 
este ámbito donde tratamos las territorialidades mediáticas y/o me-
diatizadas, comprendidas como espacios simbólicos de disputa por la 
visibilidad, el reconocimiento y el poder: territorios que no se definen 
solo por kilómetros, sino por flujos de sentido, circulación de voces y 
permanencias narrativas.

Como observa Santi (2025, p. 38), en esta perspectiva ampliada, 
“las territorialidades” pasan a referirse, fundamentalmente, a las rela-
ciones senti-pensantes que los sujetos, individual o colectivamente, 
establecen con el territorio. Por ello, asumen una naturaleza dinámica 
y performativa: dependen de lo que se hace con el territorio, de cómo 
se vive, se significa y se construye identitariamente.

En este sentido, para los pueblos indígenas de la Amazonía brasile-
ña, se vuelve significativo hablar de “territorialidades múltiples” (como 
la casa, la comunidad, la etnorregión y la propia tierra indígena demar-
cada): capas que se sobreponen como mapas afectivos y políticos de 
existencia y re(existencia).

Como sintetiza Santi (2025, p. 39), es con base en este encadena-
miento que las territorialidades etnomediáticas pueden comprenderse 
como formas narradas de habitar territorios (físicos, simbólicos y/o co- 
municativos), ya sea a partir de representaciones que activan per-
tenencias colectivas y cosmologías propias, de configuraciones de 
otros significados sobre la manera de habitar y el hábitat, orientando 
modos de vida y resistencia y/o circunstancias territoriales emergen-
tes, comunicadas y representadas en los medios contemporáneos, 
especialmente en los comunicacionales digitales. Territorio y narrativa, 
entonces, se vuelven inseparables, pues donde se comunica, se habi- 
ta, y donde se habita, se comunica.

Tales principios –identidad, territorialidad y etnicidad– conforman 
el lente analítico a partir del cual las prácticas contemporáneas de comu- 
nicación digital de los pueblos indígenas dejan de ser interpretadas 
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como simples usos instrumentales de tecnologías externas. Observadas 
desde este trípode conceptual, dichas prácticas se revelan como parte de 
una estrategia política, cultural y territorial de resistencia, en la que las 
formas ancestrales de deliberación, memoria y circulación de la palabra 
se reconfiguran en los entornos digitales.

Se trata, por tanto, de un hilo largo que conecta las asambleas, los 
territorios y las oralidades indígenas con las plataformas, las redes y 
las temporalidades aceleradas de la comunicación digital, manteniendo 
viva una lógica de (re)existencia que, desde hace décadas, orienta al 
movimiento indígena en Brasil. Aquello que, en una lectura apresurada, 
podría parecer mera adhesión a la modernidad tecnológica, constituye, 
para los pueblos indígenas, la expansión de un proyecto político, cultu-
ral y cosmológico que nunca dejó de latir.

Sin embargo, desde una perspectiva crítica, resulta necesario 
problematizar el uso del término “etnocomunicación” en este con-
texto. Así como la categoría genérica de “indio” ha sido ampliamente 
cuestionada por su carácter colonial, homogeneizador y reduccionista, 
también el empleo indiscriminado del prefijo “etno” puede reproducir, 
si no es debidamente situado, una mirada que designa a los pueblos 
originarios como alteridad radical, es decir, como un “otro” nombrado 
desde matrices externas de clasificación. En ese sentido, el concepto 
exige cuidado teórico, pues puede contribuir a visibilizar prácticas 
comunicacionales propias tanto como a reforzar las lógicas de subal-
ternización que históricamente han marcado la relación entre colonia-
lidad, saber y representación.

Reconocemos, por ello, que algunas de las prácticas aquí ana-
lizadas también podrían ser comprendidas desde la noción de “co-
municación interétnica”, especialmente cuando se desea subrayar la 
heterogeneidad interna de los pueblos indígenas, sus relaciones dialó-
gicas con otros actores sociales y las múltiples mediaciones que atra-
viesan sus procesos comunicacionales. No obstante, en este artículo, 
la noción de etnocomunicación indígena no es movilizada como una 
categoría cerrada, esencialista o folclorizante, sino como una clave 
interpretativa situada, capaz de iluminar modos propios de producir, 
circular y disputar sentidos desde territorialidades, memorias, cosmo-
logías y formas colectivas de existencia.
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Así entendida, la dimensión “etno”, cuando invocada por los pro-
pios indígenas, no estrecha el debate, sino que nos desplaza hacia una 
comprensión ampliada de la comunicación como práctica de autode-
terminación simbólica, política y territorial. De modo semejante a la 
resignificación del término “indígena” en los procesos contemporáneos 
de organización y lucha, la etnocomunicación, entonces, nos permite 
ver más allá de las dicotomías simplificadoras que prevalecen entre an-
cestralidad y tecnología, tradición y modernidad, flecha y algoritmo. 

Las tecnologías digitales, en este marco, no aparecen como disposi-
tivos ajenos incorporados pasivamente por los pueblos indígenas, sino 
como espacios apropiados, resignificados y reterritorializados a par-
tir de sus propias estrategias de argumentación, visibilidad, memoria 
y organización colectiva. Esta perspectiva se hace visible en iniciati-
vas contemporáneas, como el netactivismo transespecífico de la Rede 
Wayuri (Melo et al., 2022), en las que la tecnología comunicacional 
no opera solamente como herramienta de difusión, sino como campo 
de articulación política, defensa territorial y producción de presencia 
indígena en el espacio público digital. 

En diálogo posible con el concepto de interferencia propuesto por 
Cárcamo-Huechante (2021) en sus estudios sobre colonialismo acústi-
co –aunque sin convertirlo en eje metodológico de este artículo–, puede 
afirmarse que la presencia indígena en los entornos digitales no repre-
senta una simple asimilación a la modernidad hegemónica. Constituye, 
más bien, una forma de intervención crítica en el ecosistema comuni-
cacional contemporáneo, en la cual la ancestralidad ejerce soberanía 
narrativa, desestabiliza regímenes coloniales de audibilidad y visibi-
lidad, y reconfigura los modos de disputar la palabra, el territorio y la 
existencia.

El giro digital y el activismo indígena en el siglo xxi
Los trabajos de Araújo (2021), Gomes (2024) y Pio (2025) muestran 
que la apropiación de herramientas digitales de comunicación por parte 
del movimiento indígena de la Amazonía brasileña inaugura una etapa 
nueva y decisiva en su estrategia de “resistencia adaptativa”. Al supe-
rar barreras históricas de acceso y visibilidad, organizaciones y lide-
razgos pasaron a utilizarlas –desde portales institucionales hasta redes 
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sociales– como la forma más reciente de iteración de su lucha. Una 
lucha que, como un río que cambia su cauce (sin desvincularse ni de su 
nacimiento ni de su desembocadura), se adapta para incidir directamen-
te en la esfera pública, ahora global.

Si la radio, en décadas anteriores, funcionaba como una fogata so- 
nora destinada a alcanzar e iluminar comunidades aisladas, las plata-
formas digitales expanden ese alcance, permitiendo presionar a las élites 
políticas y económicas y reconstruir narrativas propias con una potencia 
inédita. Ahí vemos un salto comunicativo que transforma las timelines 
en territorios y los hashtags en herramientas de demarcación, denuncia, 
convocatoria y afirmación identitaria.

Nuestras investigaciones, sin embargo, identifican que este giro 
no ocurre sin fricciones. Los desafíos estructurales de acceso en las 
vastas regiones de la Amazonía, por ejemplo, aún crean asimetrías y 
tensiones entre los liderazgos conectados y sus bases comunitarias 
offline. Pero sabemos que, entre la “casa-selva” y la “selva digital”, 
emergen dinámicas complejas que efectivamente reconfiguran quién 
habla, quién es escuchado y cómo circulan las narrativas, y revelan 
que cada avance tecnológico puede redibujar los contornos del paisaje 
de la lucha.

La comunicación institucional del portal del cir
El portal institucional del Consejo Indígena de Roraima (cir)5 ilustra 
de manera ejemplar la evolución de la comunicación institucional 
indígena en el entorno digital. Su trayectoria, analizada por Araújo 
(2021), revela un proceso de maduración que implica no solo el for-
talecimiento de una identidad institucional duradera, sino también la 
afirmación de un control cada vez mayor sobre el territorio simbólico 
de la comunicación y de la información: el “territorio comunicati- 
vo”, donde palabras, imágenes y narrativas se convierten en instru-
mentos de autodeterminación (Santi, 2025).

En su fase inicial (de 2003 a 2010), el portal del cir operaba como 
una especie de plataforma de activismo dirigido, concentrándose casi 
exclusivamente en la lucha por la demarcación de las tierras indíge-

5	 Disponible en https://cir.org.br 
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nas y, en especial, de la tierra indígena Raposa Serra do Sol (tirss). 
Según Araújo (2021), el contenido producido en ese momento estaba 
compuesto mayoritariamente por documentos, notas públicas y cartas 
de protesta, lo que configuraba el portal como un repositorio estraté-
gico que ofrecía insumos para movilizaciones políticas y jurídicas. La 
identidad comunicada en aquel momento era la de un movimiento en 
pleno combate: un organismo colectivo organizado en torno a una causa 
urgente e ineludible. Era como si cada texto publicado funcionara como 
una flecha lanzada más allá de los límites territoriales, buscando alia-
dos, sensibilizando a la opinión pública y presionando al Estado.

A partir de 2017, según Araújo (2021), el portal pasa por una 
transformación significativa, ya que deja de ser únicamente un lugar 
de memoria, archivo y denuncia para convertirse en un vehículo de 
comunicación más dinámico, con una producción regular de noticias 
sobre salud indígena, educación escolar diferenciada, gestión territorial 
y política indigenista. Este cambio revela la consolidación de una iden-
tidad institucional más compleja, con la creación del Departamento de 
Comunicación, que se conforma no solo como parte de un movimiento 
de resistencia, sino como representante legítimo, gestor autónomo y pro-
ductor especializado de información sobre y para los pueblos indígenas 
a los que representa. Al hacerlo, el movimiento realiza una verdadera re-
territorialización simbólica y el portal se convierte en la fuente primaria 
de información sobre sus propias agendas para ocupar un espacio antes 
mediado y muchas veces restringido por agentes externos.

Después de 2024, sin embargo, observamos otro desplazamiento 
en el ecosistema comunicacional del cir. Aunque el portal continúa 
existiendo, pasa a desempeñar un papel secundario ante el crecimiento 
expresivo de la participación del movimiento indígena en las redes so-
ciodigitales, especialmente en Instagram, una nueva arena de visibilidad, 
movilización y construcción narrativa. Episodios como la participación 
del cir en la cop30, por ejemplo, ilustran esta transición.6 Ahí, las 
prácticas comunicativas dejan de centrarse en el portal y se extienden a 
través de las plataformas digitales, donde la circulación es más ágil, el 
alcance más amplio y la disputa por los sentidos más intensa. El portal, 

6	 Disponible en: https://www.instagram.com/cir.oficial/ 
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no obstante, permanece como un marco institucional, mientras que las 
redes sociales se convierten en el nuevo territorio donde la lucha adquie-
re velocidad y resonancia global.

El activismo de urgencia en X
El siguiente paso en este giro digital puede observarse en el activismo 
de urgencia practicado por los pueblos indígenas en X (antes Twitter), 
especialmente por medio de campañas como #ForaGarimpoForaCo-
vid, protagonizada por el pueblo Yanomami.7 El estudio de Gomes 
(2024) demuestra cómo esta iniciativa transformó X en una plataforma 
utilizada para ejercer presión política, donde cada publicación operó 
como un disparo veloz de alerta capaz de atravesar fronteras en cues-
tión de segundos.

Liderada por Dário Kopenawa Yanomami, vicepresidente de la 
Asociación Hutukara Yanomami (hay), la campaña articuló con pre-
cisión la denuncia de una doble crisis: la presencia devastadora de más 
de 20 000 mineros ilegales en el territorio y la rápida propagación del 
covid-19 entre las comunidades Yanomami. El hashtag #ForaGarim-
poForaCovid se convirtió en un significante digital móvil de una iden-
tidad multiétnica en estado de emergencia que unió a los Yanomami, 
a los Ye’kwana y a una amplia red de simpatizantes en torno a un lla-
mado común.

Más que informar, la campaña también performó una reterritoriali-
zación simbólica al arrebatar la narrativa de manos de canales oficiales 
omisos y proyectarla de manera propia en la arena global. Así, la denun-
cia –antes restringida a informes ignorados y comunicados con escasa 
repercusión– alcanzó circulación planetaria, movilizó cientos de miles 
de firmas en una petición en línea y convirtió la urgencia Yanomami 
en un tema ineludible del debate público nacional e internacional. Era 
como si, por unos instantes, el territorio Yanomami latiera dentro de la 
propia arquitectura digital, haciendo que la “tierra-selva”, tan distante 
para muchos, se materializara en las pantallas del mundo.

Según Gomes (2024), el análisis de las publicaciones de Dário 
Kopenawa permitió identificar un conjunto de formaciones discursivas 

7	 Disponible en: https://x.com/Dario_Kopenawa 
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(fd) recurrentes, todas ellas sustentadas por una formación ideológi- 
ca (fi) centrada en la resistencia y la defensa de la vida. Estas fd se 
organizaron principalmente en tres ejes: en primer lugar, la denuncia 
de violencias, con publicaciones que exponían asesinatos, conflictos 
armados, abusos y destrucción ambiental. En estos enunciados se acti-
vaban las fronteras de la etnicidad, separando el cuerpo indígena debi-
litado de las fuerzas invasoras, como si cada palabra funcionara como 
un grito de alerta que resonara en la selva y reverberara en las redes.

En segundo lugar, está la apelación a la solidaridad, con mensajes 
que convocaban a la sociedad civil, artistas, influenciadores e institu-
ciones a apoyar la causa Yanomami. Esta fd operó como un tejido de 
alianzas, hilando una red ampliada de solidaridad que atravesaba el te-
rritorio físico y se expandía por los territorios simbólico, comunicado 
y digital. Y, por último, la combinación de activismo ambiental y de 
salud pública, ya que la campaña articuló, de manera incisiva, la degra-
dación ambiental causada por la minería ilegal con la vulnerabilidad 
sanitaria de los Yanomami, mostrando que la destrucción de la selva es 
también la destrucción de los cuerpos que dependen de ella.

Así, en la campaña #ForaGarimpoForaCovid, la crisis ambiental fue 
narrada simultáneamente como una crisis de salud, entrelazando dos 
campos discursivos que, en la esfera pública, con frecuencia aparecen 
separados. Al unificarlos, la campaña expuso la profundidad de la ame-
naza: cuando la selva enferma, también enferman los cuerpos que la 
habitan. Estas formaciones discursivas, articuladas como hilos de un 
mismo tejido, produjeron una narrativa de gran potencia, capaz de con-
vertir la urgencia Yanomami en un tema global. En este movimiento, se 
hizo evidente la fluidez con la que la etnocomunicación indígena tran-
sitó entre la “tierra-selva” y la “selva digital”, logrando que el territorio 
físico Yanomami, tan remoto para muchos, latiera en el centro de las 
redes sociales, convocando al mundo a ver, escuchar y actuar.

Aunque la campaña #ForaGarimpoForaCovid logró romper bur-
bujas mediáticas y alcanzar públicos antes inaccesibles, también evi-
denció el carácter ambivalente de la visibilidad digital. Actuando entre 
“enclaves polarizados” (Sunstein, 2001), la movilización Yanomami 
encontró no solo la recepción cálida de ecosistemas solidarios, sino 
también la hostilidad organizada de grupos antiindígenas. Como una 
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luz intensa que revela y ciega al mismo tiempo, la exposición digital 
abrió caminos de apoyo, pero atrajo igualmente ataques coordinados, 
mostrando que cada avance en el territorio comunicativo de las redes 
puede traer consigo nuevos riesgos y disputas.

Las narrativas virales en Instagram
Los estudios de Silva y Santi (2025) y de Pio (2025) también eviden-
cian cómo el perfil @UrihiYanomami en Instagram revela el poder de 
la etnomedia (visual y viral) para despertar empatía y movilizar apo-
yo concreto.8 Durante el auge de la crisis humanitaria Yanomami, en 
2023, la Asociación Urihi Yanomami recurrió a fotografías y videos de 
fuerte impacto para documentar la desnutrición infantil, el avance de la 
malaria y el abandono estatal en sus territorios.

Esta estrategia de “contrainformación” funcionó especialmente 
como un instrumento político para cubrir las múltiples “territoriali-
dades etnomediáticas”. Ahí, el acto de cartografiar con imágenes fue 
utilizado para mostrar no solo dónde ocurría la crisis, sino quién pa-
gaba su costo humano. Las imágenes de niñas y niños en sufrimiento 
sobrepasaron la función documental y activaron, en forma de reterri-
torialización, el contrapunto de la abstracción fría de las narrativas 
extractivistas (que reducen la selva a estadísticas y la minería ilegal 
a cifras) frente a la concreción ineludible de los cuerpos debilitados. 
Según Pio (2025), al ofrecer un punto de vista decolonial narrado des-
de la perspectiva de los propios afectados, la Urihi otorgó legitimidad, 
urgencia y densidad emocional a las denuncias, humanizando la trage-
dia e involucrando al público en acciones directas, como donaciones, 
campañas de apoyo y voluntariado. 

En paralelo, la campaña #CadeOsYanomami, que articuló la ex-
tracción ilegal de minerales con el sufrimiento humano, aprovechó el 
lenguaje visual de Instagram para traducir una crisis compleja en un 
mensaje poderoso y universalmente comprensible, desafiando las na-
rrativas oficiales y la cobertura superficial de los medios hegemónicos 
(Silva & Santi, 2025). Es importante señalar que el hashtag #CadeOs-
Yanomami, originalmente vinculado a la denuncia sobre un caso de 

8	 Disponible en https://www.instagram.com/urihiyanomami/ 
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violencia y desaparición de una comunidad, expandió su alcance para 
exponer también el grave sufrimiento provocado por enfermedades y 
hambruna. 

Ante esto, surge un debate ético ineludible sobre la exposición de 
niños y niñas en situación de dolor. Tal como se discute en torno a las 
campañas basadas en el “efecto de choque”, apelar a la exposición del 
sufrimiento humano para atraer solidaridad transita por una línea ética 
delgada (recientemente criticada también por el uso de inteligencia ar- 
tificial en la producción de imágenes) (Scott, 2014). Sin embargo, si 
las comunidades recurren a este formato, pagando el alto precio de 
exponer su vulnerabilidad, lo hacen como una última estrategia 
de supervivencia frente a un silenciamiento sistemático, buscando 
rasgar la indiferencia hegemónica a través de la humanización radical 
del problema.

La presencia en estas plataformas digitales, cada una con sus pro-
pias lógicas, públicos específicos y velocidades distintas, revela el nue-
vo nivel de la etnocomunicación indígena contemporánea y, al mismo 
tiempo, evidencia la necesidad de una evaluación estratégica y constan-
te de sus potencialidades y de las contradicciones inherentes a su uso, 
especialmente cuando la “tierra-selva” comienza a disputar espacio con 
la “selva de imágenes”, algoritmos y afectos.

Entre la flecha y el algoritmo
Como también se evidencia en los trabajos de Araújo (2021), Gomes 
(2024), Pio (2025) y Silva y Santi (2025), las plataformas digitales 
están lejos de ser herramientas neutras. Siguen siendo campos de 
disputa, arenas donde se manifiestan tanto oportunidades inéditas 
de visibilidad como desafíos estructurales que redimensionan y a ve-
ces tensionan el propio alcance de la acción política indígena. 

Ante ello, una evaluación crítica del activismo digital indígena, con-
siderando ejemplos como las prácticas de comunicación institucional 
del cir, el activismo de urgencia en X con la campaña #ForaGarimpo-
ForaCovid y las narrativas virales en Instagram, como en la campaña 
#CadeOsYanomami, exige ponderar cuidadosamente sus potencialida-
des transformadoras en contraposición con las contradicciones y límites 
impuestos por este nuevo ecosistema comunicacional.
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A partir de las investigaciones, percibimos que, al mismo tiem- 
po que las redes funcionan como senderos abiertos –caminos que per-
miten que la voz indígena circule velozmente por territorios antes 
inalcanzables–, también traen consigo los riesgos, filtros y disputas pro-
pios de las arquitecturas tecnológicas globales. Comprender esta ambi-
valencia es fundamental para analizar el lugar que la etnocomunicación 
indígena ocupa entre la “tierra-selva” y la “selva algorítmica”.

Es innegable que, entre las potencialidades del activismo digital in-
dígena, destaca su capacidad de amplificación y alcance. Al final, las 
redes sociales permiten que denuncias, como la de la crisis Yanomami, 
atraviesen fronteras geográficas y escapen de los filtros selectivos de los 
medios tradicionales. Ahí, una causa localizada en la selva puede, en 
pocas horas, transformarse en un tema internacional, movilizar apoyos, 
presionar autoridades y despertar solidaridad en una audiencia global. 
Es como si la palabra Yanomami, antes comprimida por el aislamiento 
territorial, encontrara en las plataformas digitales nuevos territorios: un 
río caudaloso para correr por el mundo.

Sin embargo, esta potencia se contrapone a una contradicción 
estructural importante: la persistente exclusión digital. El acceso 
desigual a la infraestructura de Internet en la Amazonía sigue reprodu-
ciendo brechas profundas, incluso entre liderazgos y comunicadores co- 
nectados y las bases comunitarias que continúan con acceso limitado 
o inexistente. Esta asimetría genera tensiones en la representación 
política y limita la participación plena de las comunidades, como se 
evidencia en la actuación de asociaciones como Hutukara y Urihi. Así, 
percibimos que el mismo territorio digital que expande voces también 
puede profundizar distancias, lo que revela que, en la “selva algorítmi-
ca”, no todos pueden avanzar a la misma velocidad.

Otra potencialidad evidente es la ampliación de las posibilidades 
de construcción de contranarrativas. Comunicadores indígenas asumen, 
cada vez más, el control de sus propias representaciones, utilizando las 
plataformas digitales para deconstruir estereotipos seculares y presentar 
sus culturas, modos de vida y luchas desde sus propias perspectivas. 
Se rompe, así, con la tutela histórica ejercida por los medios hegemó-
nicos y se abre espacio para narrativas enraizadas en el territorio, en la 
memoria y en la experiencia vivida. Son voces que, antes filtradas o 
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silenciadas, ahora hablan por sí mismas, y cuando hablan, reacomodan 
el mundo.

Sin embargo, esta potencia convive con un desafío igualmente sig-
nificativo: la violencia y el discurso de odio. La mayor visibilidad di-
gital expone a liderazgos y activistas a ataques coordinados, campañas 
de desinformación y hostilidades sistemáticas. Ya vimos que el entorno 
de las redes puede convertirse fácilmente en “enclaves polarizados”, 
donde grupos antiindígenas se organizan, amplifican su agresividad e 
intensifican el conflicto simbólico. Así, aquello que amplía el alcance 
también amplía el riesgo y revela las sombras que acompañan toda for-
ma de luz en la ecología de las plataformas.

Otra potencialidad evidente es la movilización rápida y la ca-
pacidad de articulación en red. Las herramientas digitales permiten 
convocatorias ágiles, a gran escala, capaces de transformar la atención 
dispersa en acción coordinada. La petición de la campaña #ForaGa-
rimpoForaCovid, que reunió cientos de miles de firmas, ejemplifica 
esa fuerza: un gesto que nace en la esfera digital y se convierte en un 
instrumento concreto de presión política. Es como si el llamado Ya-
nomami, antes confinado a la inmensidad de la “tierra-selva”, pudiera 
ahora atravesar continentes con la velocidad de un rayo.

Sin embargo, esta potencia también convive con la paradoja de la 
disputa por la verdadera soberanía en los territorios digitales. Lo que 
se observa hoy es todavía la apropiación (necesaria, pero contradic-
toria) de herramientas controladas por grandes corporaciones, cuyas 
lógicas algorítmicas, extractivistas y asimétricas entran en conflicto 
directo con las cosmovisiones indígenas de autonomía, reciprocidad 
y cuidado. Navegar estas plataformas en tiempos de capitalismo de 
datos es, entonces, ocupar un territorio nuevo y enfrentar su vieja es-
tructura colonial, incrustada en los propios códigos.

A pesar de estos desafíos profundos, la presencia estratégica en las 
plataformas digitales parece representar avances y un fortalecimiento 
de la autonomía comunicacional de los pueblos indígenas. Es en este 
espacio híbrido, sin embargo –entre ríos y cables de fibra óptica, en-
tre cantos ancestrales y algoritmos opacos– donde se dibuja un nuevo 
campo de batalla para el movimiento de los pueblos indígenas de la 
Amazonía. Y es este campo, en gran medida, el que puede definir los 
contornos de la lucha por la (re)existencia en el siglo xxi.



22 Vilso Junior Santi

Consideraciones

Retomando la pregunta central propuesta en este artículo, señalamos, a 
partir de los resultados de las investigaciones movilizadas, que 
la relación entre el movimiento indígena de la Amazonía brasileña 
y la comunicación en el siglo xxi se caracteriza por un proceso di-
námico de contacto, apropiación tecnológica y de resignificación 
cultural. Al final, es evidente que herramientas globales, concebidas 
en contextos ajenos a la realidad amazónica, son apropiadas, adaptadas y 
reconfiguradas para convertirse en instrumentos de fortalecimiento de 
luchas locales y ancestrales.

En este movimiento, la flecha y el algoritmo dejan de habitar mun-
dos opuestos y se convierten en artefactos complementarios en un 
mismo arco de resistencia. La sabiduría ancestral –hecha de memoria, 
territorio y espíritu– pasa a “informar” la estrategia digital, mostrando 
que, cuando la comunicación indígena atraviesa plataformas planeta-
rias, no se diluye. Al contrario, se expande, reafirma su fuerza y dibuja 
nuevos caminos de (re)existencia. 

Las prácticas y los conceptos que emergen de estas movilizaciones 
–particularmente la etnomedia indígena– superan así los intereses in- 
mediatos. Ofrecen aportes valiosos para los estudios de la comuni-
cación y de los movimientos sociales en general, al demostrar cómo 
grupos históricamente marginados pueden subvertir las lógicas de 
poder de los ecosistemas mediáticos, construir narrativas propias y 
disputar en el terreno simbólico la hegemonía. 

Estas experiencias innovadoras (aunque tradicionales) constituyen 
una contribución vital del sur global para las teorías de análisis de las 
prácticas de comunicación y de los movimientos sociales, revelando 
otros modos de crear, narrar y habitar el mundo. Modos que no emer-
gen de las metrópolis, sino de las orillas, de los ríos, de las comunida-
des y de las selvas.

Mirando hacia el futuro, nos parece que la continua innovación en 
las prácticas de etnocomunicación indígena (ahora digitales) será, sin 
duda, un factor decisivo no solo para la defensa de derechos, sino para 
la supervivencia física y simbólica de los pueblos y, por extensión, de la 
misma “tierra-selva” amazónica. En un mundo cada vez más conectado 
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y disputado por narrativas, la capacidad de comunicar la propia verdad 
se convierte en la frontera final de la lucha por la (re)existencia.

En última instancia, las experiencias analizadas muestran que, en el 
punto donde ancestralidad y tecnología se entrelazan, la comunicación 
indígena revela su gran lección: la palabra, enraizada en el territorio y 
lanzada al mundo, es capaz de atravesar distancias, romper silencios y 
redibujar futuros. Las redes digitales, cuando se observan en paralelo 
con la red de pesca y la red-hamaca de los pueblos indígenas, eviden-
cian cómo las comunidades amazónicas transforman tecnologías (anti-
guas o globales) en extensiones de sus cosmologías.

Mientras que la red de pesca, desde hace mucho, captura lo que 
fluye en los ríos, y la red-hamaca sostiene cuerpos, afectos y escuchas, 
las redes sociales capturan aliados, narrativas y solidaridades, creando 
espacios suspendidos donde las presencias se sostienen y resisten. Jun-
tas, componen un trípode simbólico que muestra cómo la vida indígena 
siempre ha sabido atar mundos y conectar existencias, tejiendo, hilo a 
hilo, la continuidad de la vida misma en medio de las disputas del siglo 
xxi.
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