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El articulo investiga como los movimientos indigenas de la Amazonia brasilefia articulan,
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cacionales desarrolladas por el movimiento indigena en Brasil. Los resultados indican que
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desde una perspectiva sur-sur.
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CONTEXTUALIZANDO LA LUCHA COMUNICACIONAL

Para los pueblos indigenas de la Amazonia brasilefia, como muestran
investigaciones como las de Aratijo (2021), Gomes (2024) y Pio (2025),
la comunicacion rebasa su dimension meramente instrumental. Tam-
bién es territorio —vivo, pulsante y disputado— donde la supervivencia
fisica se entrelaza con la soberania narrativa.

Durante siglos, voces externas del ambito comunicativo moldearon
discursos sobre los pueblos tradicionales que distorsionaron identida-
des, silenciaron cosmovisiones y legitimaron la expropiacion de cuer-
pos y tierras. Sin embargo, ya en pleno siglo XXI, para el movimiento
de los pueblos indigenas, manejar los flujos y las herramientas comu-
nicacionales excede la nocion de estrategia politica para convertirse
también en una forma de reivindicacion: una reinscripcion de su propio
existir en el mundo.

Es en este campo hibrido, entre lo ancestral y lo digital, donde hoy
la resistencia de los pueblos tradicionales necesariamente se tensiona,
se reinventa y, a la vez, se fortalece. Este articulo, por ello, se centra en
una pregunta fundamental: ;como se tejen los vinculos entre los mo-
vimientos sociales indigenas en Brasil y la comunicacion en el primer
cuarto del siglo XX1?

Para enfrentar tal cuestionamiento, analizamos el transito —los cruces
y recruces— entre practicas comunicacionales ancestrales, como aque-
llas de las asambleas generales, donde la palabra oral circula como un
rio que, lenta pero constantemente, aumenta en volumen, alcance e
importancia, y la radio comunitaria, que atin hoy funciona como una
fogata electronica de la oralidad, iluminando y conectando comunida-
des. Todo eso se entrelaza con un ecosistema lleno de capas, cada vez
mas complejo y digital. En este nuevo terreno, portales, redes sociales,
aplicaciones moviles e inteligencias artificiales (incluso con sus algo-
ritmos ocultos) se convierten en armas contemporaneas en la lucha por
derechos, visibilidad y autonomia, reconfigurando el propio sentido de
la presencia indigena en el espacio publico ahora digitalizado.

Para responder a la cuestion central aqui planteada, este articulo
teje un panorama analitico de la evolucion de lo etnocomunicacional en
el movimiento indigena organizado de la Amazonia brasilefia. Para ello,
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adopta como ruta metodoldgica la sistematizacion analitica de estudios
empiricos previos que investigan diversas iniciativas de comunicacion
del movimiento indigena en Brasil.

Partimos de un recuento histérico de la génesis de las practicas
de comunicacion organizacional en el movimiento indigena, situando-
las como respuesta directa a los proyectos desarrollistas que a partir
de la década de 1960 avanzaron sobre la Amazonia brasilefia como
vientos de modernizacion, pero que también cargaban consigo defores-
tacion, desplazamiento y silenciamiento.

Profundizamos en el marco conceptual de la etnocomunicacion
indigena, examinando, a partir de otras practicas ahora mediatizadas,
sus tres principios estructurantes y mas recurrentes: la identidad, la
territorialidad y la etnicidad. Estos no se toman unicamente como
categorias analiticas, sino como verdaderos ejes estructurantes y de
movilizacion, capaces de orientar otras practicas politicas, fortalecer
los lazos comunitarios y reencantar las narrativas producidas. Lo que
esto revela, entonces, son modos singulares de manejar los lenguajes
digitales (a veces como escudos, a veces como flechas) en la disputa
por derechos, visibilidad y reconocimiento. Finalmente, problematiza-
mos criticamente este nuevo escenario comunicacional, sintetizando
las transformaciones en curso y sefialando las tensiones que emergen
cuando ancestralidad y tecnologia se entrelazan en la disputa por un
mismo hilo narrativo.

Al recorrer juntos este trayecto de la etnocomunicacion indigena
—desde la asamblea presencial, donde la palabra atin respira al ritmo del
bosque, hasta el algoritmo global que proyecta esas voces mas alla de
las fronteras fisicas del territorio— desvelamos no solo una trayectoria
de apropiacion tecnoldgica, sino también un profundo proceso de resig-
nificacion cultural y politica.

Descubrimos que cada transicion mediatica, cada nuevo instrumento
incorporado, lleva consigo pinceladas de reinvencion de los modos de
existir en disputa dentro de las formas de narrar. Para compren-
der el impacto de este presente digital, tan lleno de urgencias como de
posibilidades, es imperativo, por tanto, tener siempre presentes las
raices historicas de donde emergié esta lucha etnocomunicacional.
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METODOLOGIA

Este articulo se desarrolla a partir de una sistematizacion analitica de
estudios empiricos previos dedicados a investigar distintas iniciati-
vas de comunicacion del movimiento indigena en Brasil, con énfasis
en la Amazonia brasilefia. La seleccion del corpus se fundamenta en
investigaciones que examinan experiencias comunicacionales situadas
en diferentes momentos, soportes y plataformas.

Como punto de partida, el recorrido metodologico dialoga con la
produccion horizontal de conocimiento propuesta por Corona Berkin
(2019) y con la recoleccidon —catografia, en portugués— formulada
por Mendes-Guilherme (2022). Sin embargo, a medida que avan-
za el proceso interpretativo, la investigacion se aproxima a un enfo-
que inspirado en la cartografia transmetodologica (Maldonado, 2019;
Rosario & Coca, 2018) y en los principios tedrico-metodologicos for-
mulados por Santi (2014), especialmente por su capacidad de articular
territorialidad, memoria, mediaciones, practicas comunicacionales y
disputas de sentido.

Esta base se relaciona, ademas, con herramientas analiticas movi-
lizadas por los estudios examinados, como el analisis de contenido
(Bardin, 2011), el analisis del discurso (Benetti, 2007) y los estudios
de la narrativa o narratologia (Motta, 2013). Tales enfoques nos per-
mitieron observar, en multiples capas, como emergen, circulan y se
tensionan los sentidos en ecosistemas comunicacionales atravesados
por disputas historicas, politicas, culturales y territoriales.

A partir de esta base, el articulo analiza tres conjuntos de practicas
comunicacionales en plataformas digitales contemporaneas: el portal
institucional del Consejo Indigena de Roraima (CIR), conforme los
aportes de Araujo (2021); la campaia de activismo de urgencia #Fora-
GarimpoForaCovid, protagonizada por la Asociacion Hutukara Yano-
mami en la plataforma X, a partir de los hallazgos de Gomes (2024),
y la produccion de narrativas virales en torno a #CadeOsYanomami,
desarrollada por la Asociacion Urihi Yanomami en Instagram, segiin
lo examinado por Pio (2025).

La eleccion de estos estudios responde a su relevancia para el en-
foque central del articulo: la transformacion histdrica de las practicas
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comunicacionales del movimiento indigena amazonico, desde formas
institucionales de visibilidad publica hasta estrategias digitales de
activismo en red, movilizacién visual y soberania narrativa. En con-
junto, los casos permiten construir una lectura amplia y secuencial de
la expansion de la comunicacion indigena en el siglo XXI y evidenciar
continuidades, desplazamientos y reconfiguraciones entre practicas an-
cestrales, territoriales y digitales.

Es importante precisar que los métodos mencionados —como
la cartografia transmetodologica, el analisis de contenido, el analisis
del discurso y la narratologia— fueron aplicados de manera directa en
las investigaciones originales utilizadas como base empirica. En este
articulo, el procedimiento adoptado consiste en sistematizar, cruzar y
reinterpretar criticamente sus hallazgos, con el proposito de mapear
coémo los ejes fundamentales de la etnocomunicacion indigena —identi-
dad, territorialidad y etnicidad— se manifiestan, se tensionan y se expan-
den desde las formas ancestrales de comunicacion, hasta el ecosistema
digital contemporaneo.

De las asambleas generales a las ondas de radio
Como argumenta Aratjo (2021), en lineas generales, la emergencia de
una comunicacion propia dentro del movimiento indigena organizado
en Brasil puede comprenderse como una expresion de “resistencia
adaptativa” (Albert, 2004; Stern, 1990): una respuesta estratégica ante
el cerco territorial intensificado por los grandes proyectos desarrollistas
implantados por la dictadura militar brasilefia en la Amazonia a partir
de la década de 1960.

Carreteras como la BR-174 (Manaos-Caracas) y la Perimetral Nor-
te (BR-210), construidas en la década de 1970 durante la dictadura mi-
litar en Brasil, no solo desgarraron territorios ancestrales amazonicos,
sino que también abrieron heridas profundas. Al promover el contacto
forzado, desencadenaron brotes epidemioldgicos y catalizaron conflic-
tos violentos que llevaron al exterminio de comunidades enteras de
pueblos como los Kinja (Waimiri-Atroari) (Do Vale, s.f.), los Wai-Wai
(Schuler Zea, s.f.) y los Yanomami (Albert, s.f.; Gomes, 2024; Pio,
2025).
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En este escenario de expropiacion y genocidio, las comunidades
indigenas se vieron obligadas a reinventar sus formas de articulacion
politicay, en consecuencia, sus practicas comunicacionales. La palabra,
antes resguardada en las comunidades y en las asambleas generales,
comenzd a buscar nuevos caminos para circular. El territorio simbolico
de la comunicacion se expandio y se transformo en un espacio vital para
la supervivencia fisica, cultural y espiritual de estas poblaciones. Asi, la
comunicacion en el movimiento indigena de la Amazonia brasilefia no
se mantuvo solo como una herramienta, sino que se constituyé como
parte de una estrategia de (re)existencia frente a las fuerzas que amena-
zaban con silenciar las voces originarias y borrar sus presencias.

Segtin Aratijo (2021), la principal practica comunicacional que con-
solido esta resistencia inaugural fueron las asambleas de los Tuxauas,
los lideres indigenas de las diversas comunidades amazonicas, inicia-
das también en los afios setenta. Enraizados en la oralidad fundante y
en las formas tradicionales de deliberacion, estos encuentros se expan-
dieron gradualmente hasta convertirse en las instancias primordiales de
articulacion politica del movimiento.

Apoyado inicialmente por actores del indigenismo no gubernamen-
tal, especialmente por el Consejo Indigenista Misionero (CIMI)? de la
Iglesia catdlica vinculada a la teologia de la liberacion, este modelo de
asamblea se fortalecié como un espacio de dialogo en el que liderazgos
de multiples etnias podian compartir experiencias, confrontar desa-
fios y reconocer problemas comunes.

Mas que simples reuniones, se trataba de actos comunicacionales
fundadores y compartidos, momentos en los que la palabra circulaba
construyendo puentes entre mundos y funcionando como argamasa
de las alianzas. Al reproducir aquello que Sodré (2015) denominé “un
comun a ser compartido”, las asambleas permitieron que experiencias
étnicas diversas se entrelazaran, gestando al propio sujeto politico del
movimiento indigena. Asi, lo que antes era fragmentacién —comunida-
des dispersas, lenguas distintas e historias especificas— se transformd
en una conciencia colectiva unificada, capaz de erguirse como fuerza
politica frente a amenazas externas permanentes. Ademas de la fuerza

2 Disponible en: https://cimi.org.br
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de la oralidad presente en las asambleas, Araujo (2021) y Pio (2025)
también evidenciaron que el movimiento indigena en Brasil siempre
ha demostrado una notable capacidad de adaptacion al apropiarse de
diferentes medios para amplificar sus voces y fortalecer su organizacion
interna.

En este recorrido, dos iniciativas emergen como hitos particular-
mente expresivos. La primera se refiere a los informativos impresos, en-
tre los cuales destacamos el periddico Porantim, creado por el CIMI
en 1979 (Conselho Indigenista Missionario, s.f.). Esta publicacion rapi-
damente se convirtié en un vehiculo fundamental de contrahegemonia,
una especie de tejido de papel y tinta por donde circulaban denuncias,
articulaciones politicas y narrativas sobre los pueblos indigenas que los
grandes medios insistian en sepultar.

En Roraima, en el extremo norte de la Amazonia brasilefia, donde
la selva se aproxima a las montafias venezolanas, el periodico Anna
Yekaré (Nuestra Noticia) (Conselho Indigena de Roraima, n.d.b), lan-
zado por el Consejo Indigena de Roraima (CIR) en 1990, cumplié un
papel similar. Mas que un periodico, era el espacio alrededor del cual
comunidades distintas podian compartir informacién, alimentar alian-
zas y mantener viva la llama de la resistencia.

Con un fuerte tono de denuncia, estos informativos impresos circu-
laban en ocasiones casi clandestinamente, como hojas llevadas por los
vientos que se niegan a obedecer fronteras, para exponer la violencia
de hacendados y mineros ilegales y fortalecer la lucha por el recono-
cimiento y la demarcacion de territorios como la tierra indigena Ya-
nomami (TIY) (Terras Indigenas no Brasil, n.d.b) y, posteriormente, la
tierra indigena Raposa Serra do Sol (TIRSS) (Terras Indigenas no Brasil,
n.d.a). Eran, como sintetiza Aratjo (2021), un “medio de comunicacion
de indigena para indigena” (p. 157), capaces de traducir la realidad lo-
cal en un lenguaje de resistencia politica que unia a aldeas distantes por
un mismo hilo narrativo.

Si en la piel del papel la palabra encontraba abrigo, mas tarde, en
las ondas de radio, gané movimiento. Ante la vastedad amazonica y
el aislamiento de innumerables comunidades, la radio se convirtié en
un vector indispensable de comunicacion, atravesando rios, sierras y
selvas con la ligereza de un espiritu mensajero. El Programa de In-
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dio, creado para “amansar al blanco” e idealizado por liderazgos como
Ailton Krenak y Alvaro Tukano en 19853 fue pionero al inaugurar un
espacio de comunicacion interétnica en Brasil, tejiendo puentes sonoros
entre pueblos separados por distancias fisicas inmensas y por cosmovi-
siones distintas.

En Roraima, el programa La voz de los pueblos indigenas, transmi-
tido por el CIR en la Radio Monte Roraima,* se consolidé como un ca-
nal vital para informar a las bases, articular movilizaciones y construir
un sentimiento de identidad y pertenencia colectiva. Sus mensajes al-
canzaban aldeas donde ninglin otro medio llegaba y funcionaban como
un soplo de vida comunicacional que ayudaba a mantener el movimien-
to indigena cohesionado y movilizado (Araujo, 2021).

Estas practicas iniciales —desde las asambleas generales hasta los
informativos impresos y los programas de radio— no constituyeron sim-
plemente la apropiacion de instrumentos “blancos”. Fueron, desde el
principio, gestos politicos enraizados en los principios de identidad,
territorialidad y etnicidad, los cuales sustentan la propia filosofema de
la comunicacion indigena. Cada reunion, cada boletin, cada voz irradia-
da cargaba consigo mas que datos o relatos: sostenia otras visiones del
mundo, otras cosmologias que insistian en permanecer vivas a pesar
de las presiones externas.

Es sobre este cimiento que se afirman las bases de aquello que el
propio movimiento indigena mas tarde nombraria “practicas etnoco-
municacionales” (Tupinamba, 2016). Sin embargo, recordamos que,
incluso antes de existir un término para nombrarlas, estas acciones ya
configuraban modos singulares de producir, hacer circular y proteger
narrativas que brotan de los territorios y que regresan a ellos como for-
ma de resistencia y afirmacion existencial.

ETNOCOMUNICACION, IDENTIDAD Y TERRITORIO

Nuestras investigaciones muestran que las practicas comunicacionales
del movimiento indigena brasilefio no pueden reducirse a un simple

3 Ver Krenak y Tukano (s.f.).
4 Disponible Radio Monte Roraima FM (s.f.).
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repertorio de técnicas apropiadas del mundo blanco; constituyen un
campo de accion filoséficamente orientado, geograficamente situado y
politicamente operante (Santi & Aratgjo, 2019). Cada gesto comunica-
cional —ya sea una asamblea, un periddico, un informativo de radio o
una publicacion en redes sociales digitales— se vincula a un enraiza-
miento mas profundo, anclado en el territorio y en visiones de mundo
que no separan la palabra del cuerpo, ni el cuerpo de su tierra.

Estos principios, sistematizados tras largos periodos de vivencia y
observacion, dan sustento al concepto de etnocomunicacion indigena,
entendido aqui como un campo de practicas comunicacionales que mo-
vilizan, de forma estratégica, una triada interdependiente: la afirmacion
de la identidad, que brota de la memoria colectiva de los pueblos origi-
narios; la lucha por el territorio, que garantiza la continuidad de la vida
fisica y espiritual, y la etnicidad, que articula politicamente estas di-
mensiones y las proyecta en la arena publica (Santi & Aratjo, 2019). Se
trata de un cuerpo conceptual vivo, en el cual identidad, territorialidad
y etnicidad coexisten de manera simbidtica, como tres antorchas que,
al aproximarse, iluminan (mas y mejor) un mismo circuito de practicas
y resistencias.

Uno de los trabajos que mas s6lidamente sostienen esta relacion es
la investigacion de Araujo (2021), que demuestra como el principio de
la identidad es movilizado en las practicas de etnocomunicacion del
Consejo Indigena de Roraima (CIR) como herramienta politica para
superar la fragmentacion y la subalternidad impuestas por el proceso
colonial. Histéricamente, en Brasil, la categoria genérica de “indio”,
invencién de la mirada colonizadora, oper6 como un velo homogenei-
zador que borraba diferencias e intentaba reducir a cientos de pueblos
distintos a una ficcién conveniente (y sin alma).

Sin embargo, el movimiento indigena brasilefio no solo rechazo esta
reduccion, sino que la resignifico. Como sefiala Hall (2005), las identi-
dades funcionan como puntos de identificacion y de apego que nos si-
tuan en el mundo. Al asumir politicamente la identidad “indigena”, los
movimientos sociales brasilefios transformaron una marca colonial en
un dispositivo de aglutinacion estratégica, capaz de unir diversas etnias
bajo una misma bandera de lucha.
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Siglos después del contacto colonizador, lo que se delinea, en-
tonces, por pura necesidad, es la transicion de identidades étnicas
controladas (fragmentarias y especificas) hacia una identidad politica
multiétnica, en un proceso de construccion narrativa que convierte un
estigma historico en un emblema de resistencia. Es como si, alrededor
de la misma hoguera simbolica, distintos pueblos reconocieran que sus
historias, aunque unicas, se entrelazan ante las mismas amenazas, y
que la fuerza de sus voces crece cuando se entonan en conjunto.

Por su parte, la territorialidad constituye un principio central y
multifacético en la etnocomunicacion indigena (Aratjo, 2021). Nues-
tras investigaciones identificaron que las narrativas producidas por
el movimiento indigena activan el concepto de territorio al menos en
tres dimensiones complementarias —segun lo teorizado por Raffestin
(1993) y Haesbaert (2004)—, como si cada capa del territorio (la con-
creta, la simbodlica y la comunicativa) transpirara junto con quienes
habitan en ellas.

La primera dimension, la del “territorio fisico”, se refiere mas
directamente al espacio material donde la lucha se vuelve visible, por
ejemplo, en la propia demanda por la demarcacion y homologacion de
las tierras indigenas. Incluye la geografia palpable de rios, montafias,
sierras y selvas, asi como las fronteras amenazadas por invasores. En
esta dimension de la territorialidad, como sefala Santi (2025), la co-
municacion es arma y escudo: ayuda a denunciar ocupaciones ilegales,
presionar al Estado y dar visibilidad a las reivindicaciones territoria-
les. Ahi es donde el suelo habla, cada arbol guarda la memoria de los
antepasados y la lucha por la permanencia se inscribe primero en
los cuerpos y luego en los mapas.

El “territorio simboélico”, por su parte, trasciende esa delimitacion
fisica. Se manifiesta como un lugar de pertenencia, memoria y ances-
tralidad, un espacio donde el tiempo se pliega y donde la “tierra-selva”
es también “casa-espiritu” (Albert & Kopenawa, 2023). La comuni-
cacion, en este ambito, actlia como fuerza de evocacion: construye y
refuerza vinculos simbdlicos por medio de narrativas que reafirman la
conexion espiritual y cultural con el territorio, entendido, por ejemplo,
en la cosmologia Yanomami, como la Urihi: la selva-tierra-viva. En su
forma simbdlica, el territorio articula sentidos de identidad, memoria y
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ancestralidad (Santos, 1999; Zanetti, 2017), sosteniendo el suelo afecti-
vo sobre el cual se erigen las existencias colectivas.

La tercera dimension, propuesta por Santi (2025), es el “territorio
comunicado”, relacionado con las practicas de vivir, narrar y signifi-
car el espacio. Aqui, el territorio se presenta como condicion de (re)
existencia habitada, como proponen Di Felice y Pereira (2017). Es en
este ambito donde tratamos las territorialidades mediaticas y/o me-
diatizadas, comprendidas como espacios simbolicos de disputa por la
visibilidad, el reconocimiento y el poder: territorios que no se definen
solo por kilometros, sino por flujos de sentido, circulacion de voces y
permanencias narrativas.

Como observa Santi (2025, p. 38), en esta perspectiva ampliada,
“las territorialidades” pasan a referirse, fundamentalmente, a las rela-
ciones senti-pensantes que los sujetos, individual o colectivamente,
establecen con el territorio. Por ello, asumen una naturaleza dinamica
y performativa: dependen de lo que se hace con el territorio, de como
se vive, se significa y se construye identitariamente.

En este sentido, para los pueblos indigenas de la Amazonia brasile-
fia, se vuelve significativo hablar de “territorialidades multiples” (como
la casa, la comunidad, la etnorregion y la propia tierra indigena demar-
cada): capas que se sobreponen como mapas afectivos y politicos de
existencia y re(existencia).

Como sintetiza Santi (2025, p. 39), es con base en este encadena-
miento que las territorialidades etnomediaticas pueden comprenderse
como formas narradas de habitar territorios (fisicos, simbolicos y/o co-
municativos), ya sea a partir de representaciones que activan per-
tenencias colectivas y cosmologias propias, de configuraciones de
otros significados sobre la manera de habitar y el habitat, orientando
modos de vida y resistencia y/o circunstancias territoriales emergen-
tes, comunicadas y representadas en los medios contemporaneos,
especialmente en los comunicacionales digitales. Territorio y narrativa,
entonces, se vuelven inseparables, pues donde se comunica, se habi-
ta, y donde se habita, se comunica.

Tales principios —identidad, territorialidad y etnicidad— conforman
el lente analitico a partir del cual las practicas contemporaneas de comu-
nicacion digital de los pueblos indigenas dejan de ser interpretadas
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como simples usos instrumentales de tecnologias externas. Observadas
desde este tripode conceptual, dichas practicas se revelan como parte de
una estrategia politica, cultural y territorial de resistencia, en la que las
formas ancestrales de deliberacion, memoria y circulacion de la palabra
se reconfiguran en los entornos digitales.

Se trata, por tanto, de un hilo largo que conecta las asambleas, los
territorios y las oralidades indigenas con las plataformas, las redes y
las temporalidades aceleradas de la comunicacion digital, manteniendo
viva una logica de (re)existencia que, desde hace décadas, orienta al
movimiento indigena en Brasil. Aquello que, en una lectura apresurada,
podria parecer mera adhesion a la modernidad tecnologica, constituye,
para los pueblos indigenas, la expansion de un proyecto politico, cultu-
ral y cosmologico que nunca dejoé de latir.

Sin embargo, desde una perspectiva critica, resulta necesario
problematizar el uso del término “etnocomunicacion” en este con-
texto. Asi como la categoria genérica de “indio” ha sido ampliamente
cuestionada por su caracter colonial, homogeneizador y reduccionista,
también el empleo indiscriminado del prefijo “etno” puede reproducir,
si no es debidamente situado, una mirada que designa a los pueblos
originarios como alteridad radical, es decir, como un “otro” nombrado
desde matrices externas de clasificacion. En ese sentido, el concepto
exige cuidado teodrico, pues puede contribuir a visibilizar practicas
comunicacionales propias tanto como a reforzar las logicas de subal-
ternizacion que histéricamente han marcado la relacion entre colonia-
lidad, saber y representacion.

Reconocemos, por ello, que algunas de las practicas aqui ana-
lizadas también podrian ser comprendidas desde la nociéon de “co-
municacion interétnica”, especialmente cuando se desea subrayar la
heterogeneidad interna de los pueblos indigenas, sus relaciones dialo-
gicas con otros actores sociales y las multiples mediaciones que atra-
viesan sus procesos comunicacionales. No obstante, en este articulo,
la nocién de etnocomunicacion indigena no es movilizada como una
categoria cerrada, esencialista o folclorizante, sino como una clave
interpretativa situada, capaz de iluminar modos propios de producir,
circular y disputar sentidos desde territorialidades, memorias, cosmo-
logias y formas colectivas de existencia.
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Asi entendida, la dimensiéon “etno”, cuando invocada por los pro-
pios indigenas, no estrecha el debate, sino que nos desplaza hacia una
comprension ampliada de la comunicacion como practica de autode-
terminacion simbodlica, politica y territorial. De modo semejante a la
resignificacion del término “indigena” en los procesos contemporaneos
de organizacion y lucha, la etnocomunicacion, entonces, nos permite
ver mas alla de las dicotomias simplificadoras que prevalecen entre an-
cestralidad y tecnologia, tradicion y modernidad, flecha y algoritmo.

Las tecnologias digitales, en este marco, no aparecen como disposi-
tivos ajenos incorporados pasivamente por los pueblos indigenas, sino
como espacios apropiados, resignificados y reterritorializados a par-
tir de sus propias estrategias de argumentacion, visibilidad, memoria
y organizacion colectiva. Esta perspectiva se hace visible en iniciati-
vas contemporaneas, como el netactivismo transespecifico de la Rede
Wayuri (Melo et al., 2022), en las que la tecnologia comunicacional
no opera solamente como herramienta de difusion, sino como campo
de articulacion politica, defensa territorial y produccion de presencia
indigena en el espacio publico digital.

En didlogo posible con el concepto de interferencia propuesto por
Céarcamo-Huechante (2021) en sus estudios sobre colonialismo acusti-
co —aunque sin convertirlo en eje metodologico de este articulo—, puede
afirmarse que la presencia indigena en los entornos digitales no repre-
senta una simple asimilacion a la modernidad hegemonica. Constituye,
mas bien, una forma de intervencion critica en el ecosistema comuni-
cacional contemporaneo, en la cual la ancestralidad ejerce soberania
narrativa, desestabiliza regimenes coloniales de audibilidad y visibi-
lidad, y reconfigura los modos de disputar la palabra, el territorio y la
existencia.

El giro digital y el activismo indigena en el siglo XXI

Los trabajos de Araujo (2021), Gomes (2024) y Pio (2025) muestran
que la apropiacion de herramientas digitales de comunicacion por parte
del movimiento indigena de la Amazonia brasilefia inaugura una etapa
nueva y decisiva en su estrategia de “resistencia adaptativa”. Al supe-
rar barreras historicas de acceso y visibilidad, organizaciones y lide-
razgos pasaron a utilizarlas —desde portales institucionales hasta redes
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sociales— como la forma mas reciente de iteracion de su lucha. Una
lucha que, como un rio que cambia su cauce (sin desvincularse ni de su
nacimiento ni de su desembocadura), se adapta para incidir directamen-
te en la esfera publica, ahora global.

Si la radio, en décadas anteriores, funcionaba como una fogata so-
nora destinada a alcanzar e iluminar comunidades aisladas, las plata-
formas digitales expanden ese alcance, permitiendo presionar a las élites
politicas y econdmicas y reconstruir narrativas propias con una potencia
inédita. Ahi vemos un salto comunicativo que transforma las timelines
en territorios y los hashtags en herramientas de demarcacion, denuncia,
convocatoria y afirmacion identitaria.

Nuestras investigaciones, sin embargo, identifican que este giro
no ocurre sin fricciones. Los desafios estructurales de acceso en las
vastas regiones de la Amazonia, por ejemplo, alin crean asimetrias y
tensiones entre los liderazgos conectados y sus bases comunitarias
offline. Pero sabemos que, entre la “casa-selva” y la “selva digital”,
emergen dinamicas complejas que efectivamente reconfiguran quién
habla, quién es escuchado y cémo circulan las narrativas, y revelan
que cada avance tecnoldgico puede redibujar los contornos del paisaje
de la lucha.

La comunicacion institucional del portal del CIR
El portal institucional del Consejo Indigena de Roraima (CIR)S ilustra
de manera ejemplar la evolucidon de la comunicacion institucional
indigena en el entorno digital. Su trayectoria, analizada por Aratijo
(2021), revela un proceso de maduraciéon que implica no solo el for-
talecimiento de una identidad institucional duradera, sino también la
afirmacion de un control cada vez mayor sobre el territorio simbolico
de la comunicacién y de la informacion: el “territorio comunicati-
vo”, donde palabras, imagenes y narrativas se convierten en instru-
mentos de autodeterminacion (Santi, 2025).

En su fase inicial (de 2003 a 2010), el portal del CIR operaba como
una especie de plataforma de activismo dirigido, concentrandose casi
exclusivamente en la lucha por la demarcacion de las tierras indige-

5 Disponible en https://cir.org.br
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nas y, en especial, de la tierra indigena Raposa Serra do Sol (TIRSS).
Seguin Araujo (2021), el contenido producido en ese momento estaba
compuesto mayoritariamente por documentos, notas publicas y cartas
de protesta, lo que configuraba el portal como un repositorio estraté-
gico que ofrecia insumos para movilizaciones politicas y juridicas. La
identidad comunicada en aquel momento era la de un movimiento en
pleno combate: un organismo colectivo organizado en torno a una causa
urgente e ineludible. Era como si cada texto publicado funcionara como
una flecha lanzada mas alla de los limites territoriales, buscando alia-
dos, sensibilizando a la opinion ptiblica y presionando al Estado.

A partir de 2017, segin Aratjo (2021), el portal pasa por una
transformacion significativa, ya que deja de ser unicamente un lugar
de memoria, archivo y denuncia para convertirse en un vehiculo de
comunicacion mas dinamico, con una produccion regular de noticias
sobre salud indigena, educacion escolar diferenciada, gestion territorial
y politica indigenista. Este cambio revela la consolidacion de una iden-
tidad institucional mas compleja, con la creacion del Departamento de
Comunicacion, que se conforma no solo como parte de un movimiento
de resistencia, sino como representante legitimo, gestor autbnomo y pro-
ductor especializado de informacion sobre y para los pueblos indigenas
a los que representa. Al hacerlo, el movimiento realiza una verdadera re-
territorializacion simbolica y el portal se convierte en la fuente primaria
de informacion sobre sus propias agendas para ocupar un espacio antes
mediado y muchas veces restringido por agentes externos.

Después de 2024, sin embargo, observamos otro desplazamiento
en el ecosistema comunicacional del CIR. Aunque el portal continta
existiendo, pasa a desempefiar un papel secundario ante el crecimiento
expresivo de la participacion del movimiento indigena en las redes so-
ciodigitales, especialmente en Instagram, una nueva arena de visibilidad,
movilizacion y construccion narrativa. Episodios como la participacion
del CIR en la COP30, por ejemplo, ilustran esta transicion.6 Ahi, las
practicas comunicativas dejan de centrarse en el portal y se extienden a
través de las plataformas digitales, donde la circulacion es mas agil, el
alcance mas amplio y la disputa por los sentidos mas intensa. El portal,

6 Disponible en: https://www.instagram.com/cir.oficial/



16 Vilso Junior Santi

no obstante, permanece como un marco institucional, mientras que las
redes sociales se convierten en el nuevo territorio donde la lucha adquie-
re velocidad y resonancia global.

El activismo de urgencia en X

El siguiente paso en este giro digital puede observarse en el activismo
de urgencia practicado por los pueblos indigenas en X (antes Twitter),
especialmente por medio de campaifias como #ForaGarimpoForaCo-
vid, protagonizada por el pueblo Yanomami.? El estudio de Gomes
(2024) demuestra como esta iniciativa transformé X en una plataforma
utilizada para ejercer presion politica, donde cada publicacién operd
como un disparo veloz de alerta capaz de atravesar fronteras en cues-
tiéon de segundos.

Liderada por Dario Kopenawa Yanomami, vicepresidente de la
Asociacion Hutukara Yanomami (HAY), la campafia articuld con pre-
cision la denuncia de una doble crisis: la presencia devastadora de mas
de 20000 mineros ilegales en el territorio y la rapida propagacion del
COVID-19 entre las comunidades Yanomami. El hashtag #ForaGarim-
poForaCovid se convirtié en un significante digital mévil de una iden-
tidad multiétnica en estado de emergencia que unié a los Yanomami,
a los Ye’kwana y a una amplia red de simpatizantes en torno a un lla-
mado comun.

Mas que informar, la campaifia también performé una reterritoriali-
zacion simbolica al arrebatar la narrativa de manos de canales oficiales
omisos y proyectarla de manera propia en la arena global. Asi, la denun-
cia —antes restringida a informes ignorados y comunicados con escasa
repercusion— alcanzo circulacion planetaria, movilizo cientos de miles
de firmas en una peticion en linea y convirti6 la urgencia Yanomami
en un tema ineludible del debate ptblico nacional e internacional. Era
como si, por unos instantes, el territorio Yanomami latiera dentro de la
propia arquitectura digital, haciendo que la “tierra-selva”, tan distante
para muchos, se materializara en las pantallas del mundo.

Segiin Gomes (2024), el analisis de las publicaciones de Dario
Kopenawa permitio identificar un conjunto de formaciones discursivas

7 Disponible en: https://x.com/Dario_Kopenawa
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(FD) recurrentes, todas ellas sustentadas por una formacion ideoldgi-
ca (FI) centrada en la resistencia y la defensa de la vida. Estas FD se
organizaron principalmente en tres ejes: en primer lugar, la denuncia
de violencias, con publicaciones que exponian asesinatos, conflictos
armados, abusos y destruccion ambiental. En estos enunciados se acti-
vaban las fronteras de la etnicidad, separando el cuerpo indigena debi-
litado de las fuerzas invasoras, como si cada palabra funcionara como
un grito de alerta que resonara en la selva y reverberara en las redes.

En segundo lugar, est4 la apelacion a la solidaridad, con mensajes
que convocaban a la sociedad civil, artistas, influenciadores ¢ institu-
ciones a apoyar la causa Yanomami. Esta FD oper6 como un tejido de
alianzas, hilando una red ampliada de solidaridad que atravesaba el te-
rritorio fisico y se expandia por los territorios simbolico, comunicado
y digital. Y, por ltimo, la combinaciéon de activismo ambiental y de
salud puiblica, ya que la campaiia articulo, de manera incisiva, la degra-
dacion ambiental causada por la mineria ilegal con la vulnerabilidad
sanitaria de los Yanomami, mostrando que la destruccion de la selva es
también la destruccion de los cuerpos que dependen de ella.

Asi, en la campana #ForaGarimpoForaCovid, la crisis ambiental fue
narrada simultdnecamente como una crisis de salud, entrelazando dos
campos discursivos que, en la esfera publica, con frecuencia aparecen
separados. Al unificarlos, la campafia expuso la profundidad de la ame-
naza: cuando la selva enferma, también enferman los cuerpos que la
habitan. Estas formaciones discursivas, articuladas como hilos de un
mismo tejido, produjeron una narrativa de gran potencia, capaz de con-
vertir la urgencia Yanomami en un tema global. En este movimiento, se
hizo evidente la fluidez con la que la etnocomunicacion indigena tran-
sito entre la “tierra-selva y la “selva digital”, logrando que el territorio
fisico Yanomami, tan remoto para muchos, latiera en el centro de las
redes sociales, convocando al mundo a ver, escuchar y actuar.

Aunque la campafia #ForaGarimpoForaCovid logrd romper bur-
bujas mediaticas y alcanzar publicos antes inaccesibles, también evi-
dencio el caracter ambivalente de la visibilidad digital. Actuando entre
“enclaves polarizados” (Sunstein, 2001), la movilizacién Yanomami
encontrd no solo la recepcion calida de ecosistemas solidarios, sino
también la hostilidad organizada de grupos antiindigenas. Como una
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luz intensa que revela y ciega al mismo tiempo, la exposicion digital
abri6é caminos de apoyo, pero atrajo igualmente ataques coordinados,
mostrando que cada avance en el territorio comunicativo de las redes
puede traer consigo nuevos riesgos y disputas.

Las narrativas virales en Instagram

Los estudios de Silva y Santi (2025) y de Pio (2025) también eviden-
cian como el perfil @UrihiYanomami en Instagram revela el poder de
la etnomedia (visual y viral) para despertar empatia y movilizar apo-
yo concreto.8 Durante el auge de la crisis humanitaria Yanomami, en
2023, la Asociacion Urihi Yanomami recurrio a fotografias y videos de
fuerte impacto para documentar la desnutricion infantil, el avance de la
malaria y el abandono estatal en sus territorios.

Esta estrategia de “contrainformacion” funcion6 especialmente
como un instrumento politico para cubrir las multiples “territoriali-
dades etnomediaticas”. Ahi, el acto de cartografiar con imagenes fue
utilizado para mostrar no solo donde ocurria la crisis, sino quién pa-
gaba su costo humano. Las imagenes de nifias y nifios en sufrimiento
sobrepasaron la funcién documental y activaron, en forma de reterri-
torializacion, el contrapunto de la abstraccion fria de las narrativas
extractivistas (que reducen la selva a estadisticas y la mineria ilegal
a cifras) frente a la concrecion ineludible de los cuerpos debilitados.
Segun Pio (2025), al ofrecer un punto de vista decolonial narrado des-
de la perspectiva de los propios afectados, la Urihi otorgé legitimidad,
urgencia y densidad emocional a las denuncias, humanizando la trage-
dia e involucrando al publico en acciones directas, como donaciones,
campafias de apoyo y voluntariado.

En paralelo, la campaifia #CadeOsYanomami, que articulo la ex-
traccion ilegal de minerales con el sufrimiento humano, aprovechd el
lenguaje visual de Instagram para traducir una crisis compleja en un
mensaje poderoso y universalmente comprensible, desafiando las na-
rrativas oficiales y la cobertura superficial de los medios hegemodnicos
(Silva & Santi, 2025). Es importante sefialar que el hashtag #CadeOs-
Yanomami, originalmente vinculado a la denuncia sobre un caso de

8  Disponible en https://www.instagram.com/urihiyanomami/
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violencia y desaparicion de una comunidad, expandié su alcance para
exponer también el grave sufrimiento provocado por enfermedades y
hambruna.

Ante esto, surge un debate €tico ineludible sobre la exposicion de
nifios y nifias en situacion de dolor. Tal como se discute en torno a las
campafias basadas en el “efecto de choque”, apelar a la exposicion del
sufrimiento humano para atraer solidaridad transita por una linea ética
delgada (recientemente criticada también por el uso de inteligencia ar-
tificial en la produccion de imagenes) (Scott, 2014). Sin embargo, si
las comunidades recurren a este formato, pagando el alto precio de
exponer su vulnerabilidad, lo hacen como una ultima estrategia
de supervivencia frente a un silenciamiento sistematico, buscando
rasgar la indiferencia hegemonica a través de la humanizacion radical
del problema.

La presencia en estas plataformas digitales, cada una con sus pro-
pias logicas, publicos especificos y velocidades distintas, revela el nue-
vo nivel de la etnocomunicacion indigena contemporanea y, al mismo
tiempo, evidencia la necesidad de una evaluacion estratégica y constan-
te de sus potencialidades y de las contradicciones inherentes a su uso,
especialmente cuando la “tierra-selva” comienza a disputar espacio con
la “selva de imagenes”, algoritmos y afectos.

Entre la flecha y el algoritmo

Como también se evidencia en los trabajos de Araujo (2021), Gomes
(2024), Pio (2025) y Silva y Santi (2025), las plataformas digitales
estan lejos de ser herramientas neutras. Siguen siendo campos de
disputa, arenas donde se manifiestan tanto oportunidades inéditas
de visibilidad como desafios estructurales que redimensionan y a ve-
ces tensionan el propio alcance de la accion politica indigena.

Ante ello, una evaluacion critica del activismo digital indigena, con-
siderando ejemplos como las practicas de comunicacion institucional
del CIR, el activismo de urgencia en X con la campaiia #ForaGarimpo-
ForaCovid y las narrativas virales en Instagram, como en la campafia
#CadeOsYanomami, exige ponderar cuidadosamente sus potencialida-
des transformadoras en contraposicion con las contradicciones y limites
impuestos por este nuevo ecosistema comunicacional.
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A partir de las investigaciones, percibimos que, al mismo tiem-
po que las redes funcionan como senderos abiertos —caminos que per-
miten que la voz indigena circule velozmente por territorios antes
inalcanzables—, también traen consigo los riesgos, filtros y disputas pro-
pios de las arquitecturas tecnoldgicas globales. Comprender esta ambi-
valencia es fundamental para analizar el lugar que la etnocomunicacion
indigena ocupa entre la “tierra-selva” y la “selva algoritmica”.

Es innegable que, entre las potencialidades del activismo digital in-
digena, destaca su capacidad de amplificacion y alcance. Al final, las
redes sociales permiten que denuncias, como la de la crisis Yanomami,
atraviesen fronteras geograficas y escapen de los filtros selectivos de los
medios tradicionales. Ahi, una causa localizada en la selva puede, en
pocas horas, transformarse en un tema internacional, movilizar apoyos,
presionar autoridades y despertar solidaridad en una audiencia global.
Es como si la palabra Yanomami, antes comprimida por el aislamiento
territorial, encontrara en las plataformas digitales nuevos territorios: un
rio caudaloso para correr por el mundo.

Sin embargo, esta potencia se contrapone a una contradiccion
estructural importante: la persistente exclusion digital. El acceso
desigual a la infraestructura de Internet en la Amazonia sigue reprodu-
ciendo brechas profundas, incluso entre liderazgos y comunicadores co-
nectados y las bases comunitarias que continuan con acceso limitado
o inexistente. Esta asimetria genera tensiones en la representacion
politica y limita la participacion plena de las comunidades, como se
evidencia en la actuacion de asociaciones como Hutukara y Urihi. Asi,
percibimos que el mismo territorio digital que expande voces también
puede profundizar distancias, lo que revela que, en la “selva algoritmi-
ca”, no todos pueden avanzar a la misma velocidad.

Otra potencialidad evidente es la ampliacion de las posibilidades
de construccion de contranarrativas. Comunicadores indigenas asumen,
cada vez mas, el control de sus propias representaciones, utilizando las
plataformas digitales para deconstruir estereotipos seculares y presentar
sus culturas, modos de vida y luchas desde sus propias perspectivas.
Se rompe, asi, con la tutela histérica ejercida por los medios hegemo-
nicos y se abre espacio para narrativas enraizadas en el territorio, en la
memoria y en la experiencia vivida. Son voces que, antes filtradas o
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silenciadas, ahora hablan por si mismas, y cuando hablan, reacomodan
el mundo.

Sin embargo, esta potencia convive con un desafio igualmente sig-
nificativo: la violencia y el discurso de odio. La mayor visibilidad di-
gital expone a liderazgos y activistas a ataques coordinados, campafas
de desinformacion y hostilidades sistematicas. Ya vimos que el entorno
de las redes puede convertirse facilmente en “enclaves polarizados”,
donde grupos antiindigenas se organizan, amplifican su agresividad e
intensifican el conflicto simbdlico. Asi, aquello que amplia el alcance
también amplia el riesgo y revela las sombras que acompanan toda for-
ma de luz en la ecologia de las plataformas.

Otra potencialidad evidente es la movilizacion rapida y la ca-
pacidad de articulaciéon en red. Las herramientas digitales permiten
convocatorias agiles, a gran escala, capaces de transformar la atencion
dispersa en accion coordinada. La peticion de la campaiia #ForaGa-
rimpoForaCovid, que reuni6 cientos de miles de firmas, ejemplifica
esa fuerza: un gesto que nace en la esfera digital y se convierte en un
instrumento concreto de presion politica. Es como si el llamado Ya-
nomami, antes confinado a la inmensidad de la “tierra-selva”, pudiera
ahora atravesar continentes con la velocidad de un rayo.

Sin embargo, esta potencia también convive con la paradoja de la
disputa por la verdadera soberania en los territorios digitales. Lo que
se observa hoy es todavia la apropiacion (necesaria, pero contradic-
toria) de herramientas controladas por grandes corporaciones, cuyas
logicas algoritmicas, extractivistas y asimétricas entran en conflicto
directo con las cosmovisiones indigenas de autonomia, reciprocidad
y cuidado. Navegar estas plataformas en tiempos de capitalismo de
datos es, entonces, ocupar un territorio nuevo y enfrentar su vieja es-
tructura colonial, incrustada en los propios codigos.

A pesar de estos desafios profundos, la presencia estratégica en las
plataformas digitales parece representar avances y un fortalecimiento
de la autonomia comunicacional de los pueblos indigenas. Es en este
espacio hibrido, sin embargo —entre rios y cables de fibra optica, en-
tre cantos ancestrales y algoritmos opacos— donde se dibuja un nuevo
campo de batalla para el movimiento de los pueblos indigenas de la
Amazonia. Y es este campo, en gran medida, el que puede definir los
contornos de la lucha por la (re)existencia en el siglo XXI.
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CONSIDERACIONES

Retomando la pregunta central propuesta en este articulo, sefialamos, a
partir de los resultados de las investigaciones movilizadas, que
la relacion entre el movimiento indigena de la Amazonia brasilefia
y la comunicacion en el siglo XXI se caracteriza por un proceso di-
namico de contacto, apropiacion tecnologica y de resignificacion
cultural. Al final, es evidente que herramientas globales, concebidas
en contextos ajenos a larealidad amazonica, son apropiadas, adaptadas y
reconfiguradas para convertirse en instrumentos de fortalecimiento de
luchas locales y ancestrales.

En este movimiento, la flecha y el algoritmo dejan de habitar mun-
dos opuestos y se convierten en artefactos complementarios en un
mismo arco de resistencia. La sabiduria ancestral ~hecha de memoria,
territorio y espiritu— pasa a “informar” la estrategia digital, mostrando
que, cuando la comunicacion indigena atraviesa plataformas planeta-
rias, no se diluye. Al contrario, se expande, reafirma su fuerza y dibuja
nuevos caminos de (re)existencia.

Las practicas y los conceptos que emergen de estas movilizaciones
—particularmente la etnomedia indigena— superan asi los intereses in-
mediatos. Ofrecen aportes valiosos para los estudios de la comuni-
cacion y de los movimientos sociales en general, al demostrar coémo
grupos histéricamente marginados pueden subvertir las logicas de
poder de los ecosistemas mediaticos, construir narrativas propias y
disputar en el terreno simbolico la hegemonia.

Estas experiencias innovadoras (aunque tradicionales) constituyen
una contribucion vital del sur global para las teorias de analisis de las
practicas de comunicacion y de los movimientos sociales, revelando
otros modos de crear, narrar y habitar el mundo. Modos que no emer-
gen de las metropolis, sino de las orillas, de los rios, de las comunida-
des y de las selvas.

Mirando hacia el futuro, nos parece que la continua innovacion en
las practicas de etnocomunicacion indigena (ahora digitales) serd, sin
duda, un factor decisivo no solo para la defensa de derechos, sino para
la supervivencia fisica y simbdlica de los pueblos y, por extension, de la
misma “tierra-selva” amazonica. En un mundo cada vez mas conectado
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y disputado por narrativas, la capacidad de comunicar la propia verdad
se convierte en la frontera final de la lucha por la (re)existencia.

En ultima instancia, las experiencias analizadas muestran que, en el
punto donde ancestralidad y tecnologia se entrelazan, la comunicacion
indigena revela su gran leccion: la palabra, enraizada en el territorio y
lanzada al mundo, es capaz de atravesar distancias, romper silencios y
redibujar futuros. Las redes digitales, cuando se observan en paralelo
con la red de pesca y la red-hamaca de los pueblos indigenas, eviden-
cian como las comunidades amazonicas transforman tecnologias (anti-
guas o globales) en extensiones de sus cosmologias.

Mientras que la red de pesca, desde hace mucho, captura lo que
fluye en los rios, y la red-hamaca sostiene cuerpos, afectos y escuchas,
las redes sociales capturan aliados, narrativas y solidaridades, creando
espacios suspendidos donde las presencias se sostienen y resisten. Jun-
tas, componen un tripode simbolico que muestra como la vida indigena
siempre ha sabido atar mundos y conectar existencias, tejiendo, hilo a
hilo, la continuidad de la vida misma en medio de las disputas del siglo
XXI.
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